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PREFACE. 


THIS book is intended as an introduction to the read- 

ing and study of French lyric poetry. If it contribute 

toward making that poetry more widely known and more 
justly appreciated its purpose will have been fulfilled. 

It is rather usual among English-speaking people to 
think slightingly of the poetry of France, especially of 
her lyrics. This is not unnatural. The qualities that 
give French verse its distinction are very different from 
those that make the strength and the charm of our Eng- 
lish lyrics’ But we must guard ourselves against the 
conclusion that because a work is unlike those that we 
are accustomed to admire it is necessarily bad. There 
are many kinds of excellence. And this little book must 
have been poorly put together indeed if it fail to suggest 

‘to the reader that France possesses a wealth of lyric 
verse which, whatever be its shortcomings in those quali- 
ties that characterize our English lyrics, has others quite 
its own, both of form and of spirit, that give it a high 
and serious interest and no small measure of beauty and 
charm. 

The editor has sought to keep the purpose of the 
volume constantly in view in preparing the introduction 
and notes. He has hoped to supply such information as 
would be most helpful, if not indispensable, to the reader. 
And as he has thought that the best service the book 
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could render would be to stimulate interest in French 
poetry and to persuade to a wider reading of it, he has 
wished in the bibliography to meet especially the wants 
of those who may be inclined to pursue further one or 
another of the acquaintances here begun. It is of course 
not intended to be in any wise exhaustive, but only to 
present the sum of an author's lyrical work, to indicate 
current and available editions, and to point out sources 
of further information; among these last it has some- 
times been accessibility to the American reader rather 
than relative importance that has dictated the insertion 
of a title. 

The editor acknowledges here his wholesale indebted- 
ness for his materials to the various sources that he has 
recommended to the reader. But he wishes to confess 
the special debt that he owes to Miss Eugénie Galloo, 
Assistant Professor of French in the University of Kan- 
sas, for many suggestions and valuable help with the 
proofs. Her assistance has reduced considerably the 
number of the volume’s imperfections. For those that 
remain he can hold no one responsible but himself. 

A. G. C. 


Lawrencs, Kansas, 
Dec. 7, 1898. 


INTRODUCTION, 


As literature is not a bundle of separate threads, but 
one fabric, it is manifestly impossible to give an adequate 
account of any one of its forms, as the lyric poem, by it- 
self and aside from the larger web of which it is a part. 
The following pages will attempt only to sketch the main 
phases which the history of the lyric in France exhibits 
and so to furnish a rough outline that may help the 
reader of these poems to place them in the right histori- 
cal relations. He should fill it out at all points by study 
of some history of French literature,* No account will 
be taken here of those kinds of verse that have only a 
slight contact with serious poetry. Such are, for instance, 
the songs of the chansonnzers, mainly of vinous inspira- 
tion, which followed a tradition of their own apart from 
that of the more sober lyric, though some of the later 
writers, especially BERANGER and DUPONT, raised them 
to a higher dignity. Such also are the songs so abundant 
in the modern vaudevilles and light operas, many of which 
have enjoyed a very wide circulation and great favor and 
have left couplets fixed in the memory of the great public. 


* Special commendation may be given to the large work by various 
scholars under the direction of Petit de Julleville now in process of publi- 
cation, and also to the shorter histories, in one volume, of Gustave Lan- 
son (1895) and F. Brunetiére (1897). An English translation of the latter 
is published by T. Y. Crowell & Co., New York. 
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Neither will account be taken of the poems of oral tradi- 
tion, the chansons populazres, of which France possesses 
a rich treasure, but which have never there, as so con- 
spicuously in Germany, been brought into fructifying 
contact with the literary lyric.* 

The beginnings of the literary tradition of lyric poetry 
in France are found in the poetry of the Troubadours. 
No doubt lyric expression was no new discovery then ; 
lyrics in the popular language had existed from time im- 
memorial. But it was in the twelfth century and in Pro- 
vence that it began to be cultivated by a considerable 
number of persons who consciously treated it as an art 
and developed for it rules and forms. These were the 
Troubadours. Though their poems did not, at least at 
first, lack sincerity and spontaneity, their tendency to 
theorizing about the ideals of courtly life, especially about 
the nature and practice of love as the ideal form of refined 
conduct, was not favorable to these qualities. As lyrical 
expression lost in directness and spontaneity it was natu- 
ral that more and more attention should be paid to form. 
The external qualities of verse were industriously culti- 
vated. Great ingenuity was expended upon the invention 
of intricate and elaborate forms. Beginning at the end 
of the eleventh century, the poetry of the Troubadours 
had by the middle of the twelfth become a highly artificial 
and studied product. It was then that it began to awaken 
imitation in the north of France and thus determine the 
beginnings of French lyric poetry. 

* A large number of the chansonniers are represented in the collection by 
Dumersan and Noel Ségur, Chansons nationales et populaires de France, 
2 vols., 1866, to which an account of the French chanson is prefixed. 
Specimens of the chanson populaire may be read in T, F. Crane’s Chan- 
sons populaires de la France, New York, Putnam, 1891 } an excellent his- 


torical sketch and a bibliography make this little volume a good introduc- 
tion to the reading of French popular poetry, 
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An earlier native lyric had indeed existed in northern 
France, known to us only by scanty fragments and allu- 
sions. It was a simple and light accompaniment of 
dancing or of the monotonous household tasks of sewing 
and spinning. Its theme was love and love-making. Its 
characteristic outward feature was a recurring refrain. 
The manner and frequency of repeating this refrain deter- 
mined different forms, as rondets, ballettes, and vzrelzs. 
But there are few examples left us of early French lyrics 
that have not already felt the influence of the art of the 
Troubadours. Even those that are in a way the most 
perfect and distinctive products of the earlier period, the 
fresh and graceful pastourelles, with their constant theme 
of a pretty shepherdess wooed by a knight, may have been 
imported from the south and have pretty surely been 
touched by southern influence. 

From the middle of the twelfth century the native lyric 
in the north was entirely submerged under the flood of 
imitations of the Troubadours. The marriage of Eleanor 
of Poitiers with Louis VII. in 1137 brought Provence and 
France together, and opened the north, particularly about 
her court and that of her daughter Marie, Countess of 
Champagne, at Troyes, to the ideas and manners of the 
south. The first result was an eager and widespread 
imitation of the Provengal models. Among these earliest 
cultivators of literary art in the French language the 
most noteworthy were CONON DE BETHUNE (d. 1224), 
BLONDEL DE NESLE, GACE BRULE, GUI DE Couci (d. 
1201), GAUTIER D’ESPINAUS, and THIBAUT DE CHAM- 
PAGNE, King of Navarre (d. 1253). There is in the work 
of these poets a great sameness. Their one theme was 
love as the essential principle of perfect courtly conduct, 
and their treatment was made:still more lifeless by the 
use of allegory which was beginning to reveal its fascina- 
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tion for the medieval mind. From all their work the 
note of individuality is almost completely absent. Their 
art consisted in saying the same conventional common- 
places in a form that was not just like any other previously 
devised. So the predominance of the formal element 
was a matter of necessity. Some variation from existing 
forms was the one thing required of a piece of verse. 

This school of direct imitation flourished for about a 
century. Then it suddenly ceased and for another cen- 
tury there was almost no lyric production of any sort. 
In the fourteenth century Guillaume de Machault (1295- 
1377) inaugurated a revival, hardly of lyric poetry, but of 
the cultivation of lyric forms. He introduced a new style 
which made the old conventional themes again presenta- 
ble by refinement of phrase and rhetorical embellishments, 
and he directed the pursuit of form not to the invention 
of ever new variations, but to the perfection of a few 
forms. And it is noticeable that these fixed forms were 
not selected from those elaborated under Provengal in- 
fluence, but were the developments of the forms of the 
earlier chansons a danser, the rondets, ballettes, and virelzs. 
The new poetic art that proceeded from Machault spent 
itself mainly in refining the phrase of the old common- 
places, allegories, and reflections, and on turning them 
out in vondels, rondeaux, triolets, ballades, chants royaux, 
and vzrelzs. The new fashion was followed by FROISSART 
(1337-1410), EUSTACHE DESCHAMPS (approximately 
1340-1407), who rhymed one thousand four hundred 
and forty ballades, CHRISTINE DE PISAN (1363-?), and 
CHARLES D’ORLEANS (1391-1465), who marks the cul- 
mination of the movement by the perfection of formal 
elegance and easy grace which his rondels and ballades 
exhibit. 


All this lyric poetry had been the product of an aristo- 
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cratic and polite society. But there existed at the same 
time in the north of Francea current of lyrical production 
in an entirely different social region. The bourgeoisie, 
at least in the larger and industrial towns, followed the 
example of the princely courts, and vied with them in 
cultivating a formal lyric, and numerous societies, called 
puzs, arranged poetical competitions and offered prizes. 
Naturally in their hands the courtly lyric only degener- 
ated. But there were now and then men of greater 
individuality who, if their verses lacked something of the 
refinement and elaborateness of the courtly lyric, more 
than atoned for it by the greater directness and sincerity 
of their utterance, and by their closer contact with com- 
mon life and real experience. Here belong the farewell 
poems (congés) of JEAN BODEL (twelfth century) and 
ADAM DE LA HALLE (about 1235-1285), of Arras; here 
belong especially two Parisians who were real poets, 
RUTEBEUF (d. about 1280) and FRANCOIS VILLON (1431~ 
146 ?), who distinctly announces the end of the old order 
of things and the beginning of modern times, not by any 
renewal of the fixed forms, within which he continued to 
move, but by cutting loose from the conventional round 

of subjects and ideas, and by giving a strikingly direct 
"and personal expression to thoughts and feelings that he 
had the originality to think and feel for himself. 

But no one at once appeared to make VILLON’S exam- 
ple fruitful for the development of lyric verse, and it 
went on its way of formal refinement at the hands of the 
industrious school of rhetoricians, becoming more and 
more dry and empty, more and more a matter of intricate 
mechanism and ornament. No more signal proof of the 
sterility of the school could be imagined than the 
triumphs of the art of some of the grands rhétoriqueurs 
like MESCHINOT (1415 ?-1491), or MOLINET (d. 1507), the 
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recognized leader of his day. The last expiring effort of 
this essentially medieval lyric is seen in CLEMENT 
Marot. He had already begun to catch the glow of the 
dawn of the Renaissance, but he was rooted in the soil of 
the middle ages and his real masters were his immediate 
predecessors. He avoided their absurdities of alliteration 
and redundant rhyme and their pedantry; but he appro- 
priated the results of their efforts at perfecting the verse 
structure and adhered to the traditional forms, The 
great stores of the ancient literatures that were thrown 
open to France in the course of the first half of the six- 
teenth century came too late to be the main substance of 
MAROT’S culture. 

But it was far otherwise with the next generation. It 
wus nurtured on the literatures of Greece, Rome, and 
Italy, which was also a classical land for the France of 
that day; and it was almost beside itself with enthusiasm 
forthem. The traditions of the medizval lyric and all 
its fixed forms were swept away with one breath as bar- 
barous rubbish by the proclamations of the young 
admirers of antiquity. The manifesto of the new move- 
ment, the Défense et Illustration de la langue frangazse by 
JOACHIM DU BELLAY, bade the poet ‘‘leave to the Floral 
Games of Toulouse and to the puzs of Rouen all those 
old French verses, such as Rondeaux, Ballades, Virelats, 
Chants royaux, Chansons, and other like vulgar trifles,’’ 
and apply himself to rivaling the ancients in epigrams, 
elegies, odes, satires, epistles, eclogues, and the Italians 
in sonnets. But the transformation which this movement 
effected for the lyric did not come from the substitution 
of different forms as models. It had a deeper source. 
Acquaintance with the ancients and the attendant great 
movement of ideas of the Renaissance reopened the true 
springs of lyric poetry. The old moulds of thought and 
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feeling were broken. The human individual had a new, 
more direct and more personal view of nature and of life. 
That note of direct personal experience, almost of in- 
dividual sensation, that was possible to a VILLON only by 
virtue of a very strong temperament and of a very ex- 
ceptional social position, became the privilege of a whole 
generation by reason of the new aspect in which the 
world appeared. The Renaissance transformed indeed 
the whole of French literature, but the first branch to 
blossom at its breath was the lyric. Of the famous seven, 
RONSARD, DU BELLAY, BAIF, BELLEAU, PONTUS DE 
_THYARD, JODELLE, and DAurRaT, self-styled the Plécade, 
who were the champions of classical letters, all except 
JODELLE were principally lyric poets, and RONSARD 
and DU BELLAY have a real claim to greatness. This 
new lyric strove consciously to be different from the 
older one. Instead of ballades and rondeaux, it produced 
odes, elegies, sonnets, and satires. It condemned the 
common language and familiar style of VILLON and 
MaArRoT as vulgar, and sought nobility, elevation, and 
distinction. To this end it renewed its vocabulary by 
wholesale borrowing and adaptation from the Latin, much 
enriching the language, though giving color to the charge 
of Boileau that RONSARD’S muse ‘en frangais parlatt 
grec et latin,” 

Of this constellation of poets RONSARD was the bright 
particular star. The others hailed him as master, and he 
enjoyed for the time an almost unexampled fame. To 
him were addressed the well known lines attributed to 
Charles IX.: 


Tous deux également nous portons des couronnes : 
Mais, rot, je la regus: pobete, tu la donnes. 


His example must be reckoned high for his younger con- 
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temporaries beside the ancient writers to whom he 
pointed them. 

But his authority was of short duration. REGNIER and 
D’AUBIGNE, who lived into the seventeenth century, could 
still be counted of his school. But they had already 
fallen upon times which began to be dissatisfied with the 
work of RONSARD and his disciples, to find their language 
crude and undigested, their grammar disordered, their 
expression too exuberant, lacking in dignity, sobriety, and 
reasonableness. There was a growing disposition to exalt 
the claims of regularity, order, and a recognized standard. 
A strict censorship was exercised over an author’s vocabu- 
lary, grammar, and versification. Individual freedom 
was brought under the curb of rule. The man who 
voiced especially this growing temper of the times was 
MALHERBE (1555-1628). No doubt his service was great 
to French letters as a whole, since the movement that he 
stood for prepared those qualities which give French 
literature of the classic period its distinction. But these 
qualities are those of a highly objective and impersonal 
expression, seeking perfection in conformity to the general 
consensus of reasonable and intelligent minds, not of an 
intensely subjective expression, concerned in the first 
place with being true to the promptings of an individual 
temperament; and lyric expression is essentially of the 
latter kind. MALHERBE, therefore, in repressing the 
liberty of the individual temperament, sealed the springs 
of lyric poetry, which the Renaissance had opened, and 
they were not again set running till a new emancipation 
of the individual had come with the Revolution. Be- 
tween MALHERBE and CHATEAUBRIAND, that is for 
almost two hundred years, poetry that breathes the true 
lyric spirit is practically absent from French literature. 
There were indeed the chansonuzers, who produced a 
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good deal of bacchanalian verse, but they hardly ever 
struck a serious note. Almost the most genuinely lyric 
productions of this long period are those which proceed 
more or less directly from a reading of Hebrew poetry, 
like the numerous paraphrases of the Psalms or the 
choruses of RACINE’s biblical plays. The typical lyric 
product of the time was the ode, trite, pompous, and 
frigid. Even ANDRE CHENIER, who came on the eve of 
the Revolution and freed himself largely from the narrow 
restraint of the literary tradition by imbibing directly the 
spirit of the Greek poets, hardly yielded to a real lyric 
impulse till he felt the shadow of the guillotine. It is 
significant of the difficulty that the whole poetical theory 
put in the way of the lyric that perhaps the most in- 
tensely lyrical temperament of these two hundred years, 
JEAN JACQUES ROUSSEAU, did not write in verse at all. 
That which again unsealed the lyric fountains was 
Romanticism. Whatever else this much discussed but 
ill defined word involves—sympathy with the middle 
ages, new perception of the world of nature, interest in 
the foreign and the unusual—it certainly suggests a radi- 
cally new estimate of the importance and of the authority 
of the individual. It was to the profit of the individual 
that the old social and political forms had been broken 
‘up and melted in the Revolution. It could seem for a 
moment as if, with the proclamation of the freedom and 
independence of the individual, all the barriers were down 
that hemmed in his free motion, as if there were no limits 
to his self-assertion. His separate personal life got a new 
amplitude, its possibilities expanded infinitely, and its 
interest was vastly increased. The whole new world of 
ideas and impulses urged the individual to pursue and to 
express his own personal experience of the world. CHa- 
TEAUBRIAND made the great revelation of the change 
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that had taken place, and in spite of the fact that his in- 
strument is prose, the lyric quality of many a passage 
of René was as unmistakable as it was new. But the 
lyric impulse could not at once shake off literary tradition. 
It needed to learn a new Janguage, one more direct and 
personal, one less stiff with the starch of propriety and 
elegance. The more spontaneous and genuine it became, 
the closer it approached this language. DELAVIGNE won 
great applause by his AZessénzennes (1815-19), but the lyric 
impulse was not strong enough in him to make him inde~ 
pendent of the traditional rhetoric. MME, DESBORDES- 
VALMORE, less influenced by literary training and more 
mastered by the emotion that prompted her, found 
the real lyric note. But it was especially LAMARTINE 
whose poetic utterance was most spontaneous and who 
recovered for France the gift of lyric expression. His 
Méditations poétiques (1820) were greeted with extraor- 
dinary enthusiasm and marked the dawn of a new era 
in French poetry. 

But other influences making for a poetic revival were 
multiplied. A very important one was the spreading 
knowledge of other modern literatures, particularly those - 
of England and Germany with their lyric treasures. 
Presently there began to be a union of efforts for a 
literary reform, as in the Renaissance, and the Romantic 
movement began to be defined. Its watchword was 
freedom in art, and as a reform it was naturally con- 
siderably determined by the classicism against which it 
rebelled. The qualities that it strove to possess were 
sharply in contrast with those that had distinguished 
French poetry for two hundred years, if they were not in 
direct opposition to them: in its matter, breadth and in- 
finite variety took the place of a narrow and sterile 
nobility—‘‘ everything that is in nature is in art’’; in its 
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language, directness, strength, vigor, freshness, color, 
brilliancy, picturesqueness, replaced cold propriety, con- 
ventional elegance and trite periphrasis; in its form, 
melody, variety of rhythm, richness and sonority of 
rhyme, diversity of stanza structure and flexibility of line 
were sought and achieved, sometimes at the expense of the 
old rules, By 1830 the young poets, who were now fairly 
swarming, exhibited the general romantic coloring very 
clearly. Almost from the first VICTOR HuGO had been 
their leader. His earliest volume indeed contained 
little promise of a literary revolution. But the volume 
of Orzentales (1828) was more than a promise; it held a 
large measure of fulfilment, and is a landmark in the 
history of French poetry. The technical qualities of these 
lyrics were a revelation. They distinctly enlarged the 
capacity of the language for lyrical expression. 

There are three other great lyric poets in the generation 
of 1830: DE VIGNY, DE MusseEt, and GAUTIER. De 
Vigny annexed to the domain of lyric poetry the province 
of intellectual passion and a more impersonal and reflect- 
ing emotion. De Musset gave to the lyric the most in- 
tense and direct accent of personal feeling and made his 
muse the faithful and responsive echo of his heart. 
Gautier was an artist in words and laid especial stress 
on the perfection of form (cf. ¢’4r¢, p. 190); and it was 
he especially that the younger poets foliowed. 

By the middle of the century the main springs of Ro- 
manticism began to show syniptoms of exhaustion. The 
subjective and personal character of its lyric verse pro- 
voked protest. It seemed to have no other theme but 
self, to be a universal confession or self-glorification, im- 
modest and egotistical. And it began to be increasingly 
out of harmony with tne intellectual temper, which was 
determined more and more by positive philosopby and 
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the scientific spirit. LECONTE DE LISLE voiced this pro- 
test most clearly (cf. des Montreurs, p. 199), and set forth 
the claims of an art that should find its whole aim in 
the achievement of an objective beauty and should de- 
mand of the artist perfect self-control and self-repression. 
For such an art personal emotion was proclaimed a hin- 
drance, as it might dim the artist’s vision or make his 
hand unsteady. Those who viewed art in this way, while 
they turned frankly away from the earlier Romanticists, 
yet agreed with them in their concern for form, and ap- 
plied themselves to carrying still farther the technical 
mastery over it which they had achieved. Their stand- 
point greatly emphasized the importance of good work- 
manship, and the stress laid upon form was revealed, 
among other ways, by a revival of the old fixed forms, 
The young generation of poets that began to write just 
after the middle of the century, generally recognized LE- 
CONTE DE LISLE as their master, and were called Par- 
nasstens from le Parnasse contemporain, a collection of 
verse to which they contributed. They produced a sur- 
prising amount of work distinguished by exquisite finish, 
and making up for a certain lack of spontaneity by in- 
tellectual fervor and strong repressed emotion. 

But the rights of subjective personal emotion could not 
long be denied in lyric poetry. Even LECONTE DE LISLE 
had not succeeded in obliterating its traces entirely, and 
if he achieved a calm that justifies the epithet zipasszbde, 
given so freely to him and to his followers, it is at the 
cost of a struggle that still vibrates beneath the surface 
of his lines. Presently emotion asserted its authority 
again, more discreetly and under the restraint of an im- 
perious intellect in SULLY PRUDHOMME, readily taking 
the form of sympathy with the humble, in FRANCOIS 
CopPEE, or returning to the old communicative frankness 
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of self-revelation with VERLAINE. With VERLAINE we 
reach a conscious reaction from the objective and imper- 
sonal art of the Parnasszens. That art found its end in 
the perfect rendering of objective reality. The reaction 
sought to get at the inner significance and spiritual mean- 
ing of things, and looked at the objective reality as a veil 
behind which a deeper sense lies hidden, as a symbol 
which it is the poet’s business to penetrate and illumine. 
It also moved away from the clear images, precise con- 
tours, and firm lines by which the Parnasszens had given 
such an effect of plasticity to their verse, and sought 
rather vague, shadowy, and nebulous impressions and the 
charm of music and melody (cf. VERLAINE’S poem, Art 
poétzque, p. 288). This is in general the direction taken 
by the latest generation of poets, symbolists, decadents, 
or however otherwise they are styled, for whom VER- 
LAINE’S influence has been conspicuous. They make up 
rather an incoherent body, whose aims and aspirations, 
more or less vague, are by no means adequately indicated 
by this brief statement of their tendency. They have by 
no means said their last word. But the accomplishment 
of their movement hitherto has been marred, and its 
promise for the future is still threatened, by a fatal and 
seemingly irresistible tendency toward unintelligibility. 


Anthologies and collections : Crépet, des Poetes Frangats, 4 vols., 1887; 
G. Masson, la Lyre frangaise, London (Golden Treasury Series) ; G. 
Saintsbury, French Lyrics, New York, 1883; P. Paris, le Romancero fran- 
gots, 1833; K. Bartsch, Rommanzen und Pastourellen, Leipzig, 1870; Bartsch 
and Horning, 2 Langue et la Littérature frangaises depuis le [Xe 
jusqwau X1Ve siecle, 1887; L. Constans, Chrestomathie de ancien fran- 
gais& Dusage des classes, 1884; Histoire littéraire de la France, vol. 
xxiii; Darmesteter and Hatzfeld, le Sezzzéme siécle en France, 1878; F. 
Godefroy, Histoire de la littérature frangaise depuis le XVIe sidcle 
jusqua nos jours, 6 vols., 1867; Lemerre, Anthologie des podtes du X1Xe 
stécle, 1887-88; le Parnasse contemporain, 3 series, 1866, 1869, 1876. 

For reference : Good historical and critical notices may be found in sev~ 
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eral of the above, especially in Crépet, Darmesteter and Hatzfeld, and the 
Histoire littéraire; Jeanroy, Origines de la poésie lyrique en France, 
1889; G. Paris, Origines de la poésie lyrique en France, Journal des 
Savants, 1891, 1892; G. Paris, fa Poésie frangaise au XV siécle (legon 
d’ouverture), 1886; Sainte-Beuve, 7adleau historique et critique de la 
poésieau XVIJe siecle; F. Brunetiére, LEvolution des genres, vol. i, 1890; 
Villemain, 7adleau dela littérature francaise au XVII1e stécle. passine ; 
Th. Gautier, Ztude sur les progres de la poésie depuis 1830 (in Histoire du 
romantisme); C. Mendés, Légende du Parnasse contemporain, 1884; 
F. Brunetitre, Evolution de la potsie lyrique au XIX sidcle, 2 vols., 18943 
J. Tellier, Nos poétes, 1888. 


VERSIFICATION. 


The rules of French versification have not always been 
the same. The classical movement of the seventeenth 
century in its reforms proscribed certain things, like 
hiatus, overflow lines, mute e before the cesura, which 
had been current hitherto, and the Romanticists. of this 
century have endeavored to give greater diversity and 
flexibility to verse-structure both by restoring some of 
these liberties and by introducing new ones. Especially 
have great innovations been advocated in the last few 
years by the youngest school of poets, but they have as 
yet found no general acceptance. 

The unit of French versification is not a fixed number 
of long and short, or accented and unaccented, syllables 
in a certain definite arrangement, that is, a foot, but a 
line. A line is a certain number of syllables ending in a 
rhyme which binds it to one or more other lines. The 
lines found in lyric verse vary in length from one to thir- 
teen syllables ; but lines with an even number of syllables 
are much more_used than those with an odd number. 

In determining the number of syllables the general 
rules of syllabic division are followed, and each vowel or 
diphthong involves a syllable, But the following points 
are to be noted : 
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1. Mute ¢ final or followed by s or w¢ is not counted at 
the end of the line. 

2. Final mute ¢ in the body of the line is not counted 
as a syllable before a word beginning with a vowel or 
mute % (elision). 

3. Mute ¢ in the termination of the third person plural, 
imperfect and conditional, of verbs is not counted; nor 
is it counted in the future and conditional of verbs of the 
first conjugation whose stem ends in a vowel (oudleeront, 
also written in verse oubléront,; see p. 130, |. 14). 

4. When two or more vowel sounds other than mute e 

-come together within a word they are sometimes treated 
as a diphthong and make but one syllable, sometimes 
separated and counted astwo. Usage is not altogether 
consistent in this particular; the same combination is in 
some words pronounced as two syllables (#z-azs, lz-en, 
pri-cre, prt-ons, jou-et), in others as one (dzazs, rien, 
bar-ritre, at-mions, fou-et); and even the same word is 
sometimes variable (anczen, hter, duel). In general such 
combinations are monosyllabic if they have developed 
from a single vowel in the Latin parent word. 

5. Certain words allow a different spelling according 
to the demands of the verse (encore or encor, Charles or 
Charle). 

Since the sixteenth century, hiatus has been forbidden 
by the rules of French versification. But, as we have just 
seen (under 4 above), two vowels are allowed to come 
together in the interior of a word. What the rule against 
hiatus does proscribe then is the use of a word ending in 
a vowel (except mute e, which is elided; cf. 2 above) be- 
fore a word beginning with a vowel or mute 4, and the 
use of words in which mute ¢ not final follows a vowel in 
the interior of the word; e.g. tu as, et ont, livrée jolte; 
louent, allées. But hiatus is not regarded as existing 
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when two vowels are brought together by,the elision of a 
mute ¢; e.g. in Hugo’s lines, the vze a in 
L’ouragan de leur vie a pris toutes les pages (p. 108, 1. 20), 


and the joze ez in 


Sois ma force et ma joie et mon pilier d’airain (p. 130, 1. 8). 


Cf. also 1 and 3 above. 

The rhythm of the line comes from the relation of its 
stressed to its unstressed syllables. All lines have a 
stress (/éve) on the rhyme syllable, and if they have more 
than four syllables they have one or more other stresses. 
Lines that consist of more than eight syllables are usually 
broken by a cesural pause, which must follow a stressed 
syllable. In lines of ten syllables the pause comes gener- 
ally after the fourth syllable, sometimes after the fifth ; in 
lines of twelve syllables, after the sixth. 

The line of twelve syllables is the most important and 
widely used of all and is known as the Alexandrine, from 
a poem of the twelfth century celebrating the exploits of 
Alexander the Great, which is one of the earliest exam- 
ples of its use. It is almost without exception the 
measure of serious and dignified dramatic and narrative 
poetry, and even in lyric verse it is used more frequently 
than any other. From MALHERBE to VICTOR HUGO the 
accepted rule demanded a cesura after the sixth syllable 
and a pause at the end of the line; this divided the line 
into two equal portions and separated each line from its 
neighbors, preventing the overflow (exjambement) of one 
line into the next. The line thus constructed had two 
fixed stresses, one on the sixth syllable, before the czesura, 
which therefore had to be the final syllable of a word and 
could not have mute ¢ for its vowel, and another on the 
final (twelfth) syllable. There are indeed in the poets of 
that period examples of lines in which, when naturally 
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read, the most considerable pause falls in some other 
position; but the line always offers in the sixth place 
a syllable capable of a principal stress. There was 
also regularly one other stressed syllable in each half-line ; 
it might be any one of the first five syllables, but is most 
frequently the third, second, or fourth, rarely the first or 
fifth ; but the secondary stress might be wanting alto- 
gether; a third stressed syllable in the half-line some- 
times occurs. The Romanticists introduced a somewhat 
greater flexibility into the Alexandrine line by permitting 
the displacement or suppression of the caesura and the 
overflow of one line into the next; the displacement of 
the casura sometimes goes so far as to put in the sixth 
place in the line a syllable quite incapable of receiving a 
stress. 

In the following stanza of Lamartine (see p. 60), which 
consists of Alexandrine lines of the classical type, the 
stressed syllables are indicated by italics and the czesura 
by a dash: 

Salzt, bois couronnés—d’un reste de verdure! 
Feuillages jaunissants—sur les gazons épars ! 


Salzt, derniers beaux jours !—Le dezil de la nature 
Convzent a la doulewr—et plazt 4 mes regards. 


Cf. for examples of displaced czesura, Hugo’s lines— 


Je marcheraz—les yeux fixés sur mes pens¢ées (p. 121, 1. 25.) 
Seul, inconnz,—le dos courbé,—les mains croisées (p, 121, 1. 27.) 
For examples of enjambement, cf. Leconte de Lisle’s 
lines— 
L’ecclésiaste a dzt:—Un chien vivant vaut miewx 


Qu’un lion mort (p. 201, 1. 21). 
O boucherze !—6 soif du mezrtre !—acharnement 


Horrzble! (p. 210, 1. 21). 
Unrhymed lines (blank verse) and lines of which only 
the alternate ones rhyme have been tried but discarded. 
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Rhyme is therefore an indispensable element of French 
verse, and is vastly more important as a poetic ornament 
than it is in English; so important that Sainte-Beuve 
calls it the sole harmony (/’uazgue harmonze) of verse. 
Rhyme may be either masculine, when it involves but one 
syllable (dzvinzté: majesté, tot: roz), or feminine, when it 
involves two syllables the second of which contains mute 
e (repose: rose, changées: ravagées); and lines are called 
masculine or feminine according to their rhymes. Mas- 
culine rhymes must constantly alternate with feminine 
rhymes ; that is, two masculine or feminine lines of dif- 
ferent rhymes may never come together; but the younger 
poets have sought a greater liberty here as elsewhere, 
and poems with but one kind of rhyme occur (see p. 208). 
Rhyme to be perfect must satisfy the eye as well as the 
ear; masculine rhymes must have identity of vowel 
sound and the final consonants must be the same or such 
as would have the same sound if pronounced (granit¢: 
nid, héros: bourreaux ; not différent: tyran); but silent 
consonants between the vowel and the final consonant do 
not count (essazms: saints, corps: morts). Feminine 
rhymes must have identity of rhyming vowels and 
of following consonant sounds if there be any; and the 
final consonants must be the same (/idéles: cztadelles, 
Jolie: crte,; not nuages: louage). Variations from ordi- 
nary spelling are sometimes used to make words satisfy 
this rule of rhyming for the eye (Je wzen, Je voz), but they 
are hardly approved. The ear seems even sometimes to 
play the subordinate rdle in the rhyme, for words are 
found in rhyme which satisfy the eye but not the ear 
(Vénus;: nus). Rhyme as above described is called suf- 
ficient (sufisante); if it also involve identity of the con- 
sonant preceding the rhyming vowel (consonne d’appuz’) it 
is called rich (rzche); (examples: éodles ; totles, bandit; 


Introduction. xxi 


adit). The French ear is unlike the English in consider- 
ing rime riche an additional beauty; the Romanticists 
especially have cultivated it, and there are whole poems 
where simply sufficient rhyme is the exception. A word 
may not rhyme with itself, but words identical in form 
but different in meaning may rhyme with each other (cf. 
first, fifth, and eleventh stanzas of des Djznns, p. 95). 

By the use of lines of different length and especially by 
the arrangement of the rhymes a great variety of stanza 
forms has been created, as well as certain definite forms 
for complete short compositions, known as fixed forms. 
The most common are the dallade, rondel, rondeau, and 
trzolet, developed especially in the fourteenth and fif- 
teenth centuries and revived in our own, and the sonnet, 
introduced from Italy during the Renaissance. 

The éallade consists of three stanzas, of eight or ten 
lines each, that repeat exactly the same rhyme arrange- 
ment, and of a shorter stanza of four or five lines, called 
the exvoy, which repeats the rhyme arrangement of the 
second part of the other stanzas. The line of the ballade 
has generally eight syllables, but may have ten or twelve 
(see pp. I, 4, 5, 235)- 

The rondel, as usually printed, consists of three parts, 
the first of four lines, the second of four, the last two of 
which are the first two of the first part, and the third 
of five, the last one of which is the first one of the first 
part; there are but two rhymes throughout. The lines 
of the rondel have usually eight syllables. This form was 
practically superseded by the rondeau (see pp. 2 and 3). 

The rondeau also consists of three parts; the first has 
five lines, the second three, and the third five, and the 
first word or words of the first line, usually the first half 
of the line, are repeated at the end of the second and 
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third parts; there are but two rhymes. The lines of the 
rvondeau have also usually eight syllables (see p. 6). 

The ¢rzolet consists of eight lines, usually octosyllabic. 
The first line is twice repeated, in the fourth and seventh 
places, and the second line is repeated once, making the 
final one. There are but two rhymes (see p. 298). 

The sonnet has fourteen lines, usually Alexandrines, 
and is made up of two parts, one of eight lines, called 
the octave, and one of six, called the sestet; the rule 
allows but two rhymes to the octave and three others to 
the sestet; the arrangement of the rhymes is inflexible 
for the strict Petrarchan type (see below), but consider- 
able variations from it are common. For sonnets of the 
strict type see pp. 257, 263, 280; for others showing vari- 
ations see pp. 8, 13, 14, 199. 

The rhyme arrangement of these various forms is most 
clearly shown by letters as follows, capital letters indi- 
cating lines that are repeated. Ballade; eight lines, 
ababbcbC, ababbcbC, ababbcbhC, bcbC; ten lines, ababbccdcD, 
ababbccdcD, ababbccdcD, ccdcD. Rondel; ABba, abAB, 
abbaA. Rondeau: aabba, aab refrain, aabba refrain. 
Triolet: ABaAabAB. Sonnet: abba abba ccdede, 

For reference: Th. de Banville, Petit traité de poésie francaise, 18724 
F. de Gramont, les Vers francais et leur prosodie, 1875; Becq de Fouqui- 
eres, Traité général de versification frangaise, 1879; A. Tobler, Vom 
Sranzdsischen Versbau alter und neuer Zeit, Berlin, 1880, 3d edition, 1894, 
French translation with excellent preface by Gaston Paris, 1885; Clair 
Tisseur, Modestes observations sur l’art de versifier, Lyon, 1893; A. Bi- 


besco, fa Question du vers frangais et la tentative des pottes décadexts, 
1893, ad edition, with preface by Sully Prudhomme, 1896. 


CHARLES D’ORLEANS 


BALLADE 


OUVELLES ont couru en France, 
Par maints lieux, que j’estoye mort . 
Dont avoient peu de desplaisance 
Aucuns qui me hayent a tort ; 
Autres en ont eu desconfort, 
Qui m’ayment de loyal vouloir, 
Comme mes bons et vrais amis; 
Si fais 4 toutes gens savoir 
Qu’encore est vive la souris. 


Je n’ay eu ne mal ne grevance, 

Dieu mercy, mais suis sain et fort, 
Et passe temps en esperance 

Que paix, qui trop longuement dort, 
S’esveillera, et par accort 

A tous fera liesse avoir; 

Pour ce, de Dieu soyent maudis 
Ceux qui sont dolens de veoir 
Qu’encore est vive la souris. 


Jeunesse sur moy a puissance, 
Mais Vieillesse fait son effort 
De m’avoir en sa gouvernance ; 
A present faillira son sort, 

Je suis assez loing de son port. 
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De pleurer vueil garder mon hoir; 
Loué soit Dieu de Paradis, 

Qui m’a donné force et povoir, 
Qu’encore est vive la souris. 


Nul ne porte pour moy le noir, 

On vent meilleur marchié drap gris; 
Or tiengne chascun, pour tout voir, 
Qu’encore est vive la souris. 


RONDEL 


[AISSEZ-MOY penser a mon aise, 
Helas ! donnez-m’en le loysir. 

Je devise avecques Plaisir 

Combien que ma bouche se taise. 


Quand Merancolie mauvaise 
Me vient maintes fois assaillir, 
Laissez-moy penser a mon aise, 
Helas! donnez-m’en le loysir. 


Car enfin que mon cceur rapaise 
J’appelle Plaisant Souvenir, 

Qui tantost me vient rejouir. 

Pour ce, pour Dieu! ne vous deplaise, 
Laissez-moy penser 4 mon aise, 


RONDEL 


Ife temps a laissié son manteau 

De vent, de froidure et de pluye, 
Et s’est vestu de brouderye, 
De soleil luyant, cler et beau. 


Il n’y a beste, ne oyseau, 
Qu’en son jargon ne chante ou crve: 


Rondel 


Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. 


Riviere, fontaine et ruisseau 
Portent, en livrée jolie, 
Gouttes d’argent, d’orfavrerie, 
Chascun s’abille de nouveau : 
Le temps a laissié son manteau. 


RONDEL 


ES fourriers d’Esté sont venus 
Pour appareillier son logis, 
Et ont fait tendre ses tappis, 
De fleurs et verdure tissus. 


En estandant tappis velus, 

De vert herbe par le pais, 

Les fourriers d’Esté sont venus 
Pour appareillier son logis. 


Cueurs d’ennuy piega morfondus, 
Dieu mercy, sont sains et jolis; 
Alez vous en, prenez pais, 

Yver, vous ne demourrez plus: 
Les fourriers d’Esté sont venus. 


RONDEL 


WHeSe qu'il la fait bon regarder, 
La gracieuse, bonne et belle! 

Pour les grans biens qui sont en elle, 

Chascun est prest de la louer. 


Qui se pourrait d’elle lasser ? 
Tousjours sa beauté renouvelle; 
Dieu! qu’il la fait bon regarder 
La gracieuse, bonne et belle! 


Francots Villon 


Par dega, ne dela la mer 

Ne sgay dame ne damoiselle 

Qui soit en tous biens parfaits telle— 
C’est ung songe que d’y penser: 
Dieu! qu'il la fait bon regarder! 


FRANCOIS VILLON 


BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS 


[ICRP ie ou, n’en quel pays, 
Est Flora, la belle Romaine; 

Archipiada, ne Thais, 

Qui fut sa cousine germaine ; 

Echo, parlant quand bruyt on maine 

Dessus riviere ou sus estan, 

Qui beauté eut trop plus qu’humaine? 

Mais ou sont les neiges d’antan ! 


Ou est la tres sage Helois, 

Pour qui fut blessé et puis moyne 
Pierre Esbaillart 4 Sainct-Denys 
(Pour son amour eut cest essoyne) ? 
Semblablement, ou est la royne 

Qui commanda que Buridan 

Fust jetté en ung sac en Seine?... 
Mais ou sont les neiges d’antan ? 


La royne Blanche comme ung lys, 
Qui chantait a voix de sereine ; 
Berthe au grand pied, Bietris, Allys; 
Harembourges, qui tint le Mayne, 
Et Jehanne, la bonne Lorraine, 
Qu’Anglais bruslerent 4 Rouen; 

Ou sont-ilz, Vierge souveraine ?.., 
Mais ou sont les neiges d’antan! 


Je Connais Tout Fors Que Mot-méme 


ENVOI 


Prince, n’enquerez de sepmaine 
Ou elles sont, ne de cest an, 
Que ce refrain ne vous remaine: 
Mais ou sont les neiges d’antan! 


LAY 0U PLUSTOST RONDEAU 


Moe j appelle de ta rigueur, 
Qui m’as ma maistresse ravie, 
Et n’es pas encore assouvie, 
Se tu ne me tiens en langueur, 
Depuis n’euz force ne vigueur; 
Mais que te nuysait-elle en vie, 
Mort? 


Deux estions, et n’avions qu’ung cueur; 
S’il est mort, force est que devie, 
Voire, ou que je vive sans vie, 
Comme les images, par cueur, 
Mort! 


JE CONNAIS TOUT FORS QUE MOI-MEME 


E congnois bien mouches en laict ; 
Je congnois a la robe l'homme; 

Je congnois le beau temps du laid ; 
Je congnois au pommier la pomme ; 
Je congnois l’arbre a veoir la gomme ; 
Je congnois quand tout est de mesme; 
Je congnois qui besongne ou chomme: 
Je congnois tout, fors que moy-mesme. 


Je congnois pourpoinct au collet ; 
Je congnois le moyne a la gonne; 


Marot 


Je congnois le maistre au valet; 

Je congnois au voyle la nonne; 

Je congnois quand pipeur jargonne ; 

Je congnois folz nourriz de cresme; 

Je congnois le vin a la tonne: 

Je congnois tout, fors que moy-mesme. 


Je congnois cheval du mullet; 

Je congnois leur charge et leur somme; 
Je congnois Bietrix et Bellet ; 

Je congnois gect qui nombre et somme ; 
Je congnois vision en somme ; 

Je congnois la faulte des Boesmes ; 

Je congnois le povoir de Romme: 

Je congnois tout, fors que moy-mesme. 


ENVOI 
Prince, je congnois tout en somme; 
Je congnois coulorez et blesmes ; 
Je congnois mort, qui nous consomme : 
Je congnois tout, fors que moy-mesme. 


MAROT 
RONDEAU 


U bon vieulx temps un train d’amour regnoit 
Qui sans grand art et dons se demenoit, 
Si qu’un bouquet donné d’amour profonde, 
C’estoit donné toute la terre ronde, 
Car seulement au cueur on se prenoit. 


Et si par cas a jouyr on venoit, 

Sgavez-vous bien comme on s’entretenoit ? 

Vingt ans, trente ans: cela duroit un monde 
Au bon vieulx temps. 


Chanson 


Or est perdu ce qu’amour ordonnoit : 
Rien que pleurs feincts, rien que changes on n’oyt. 
Qui vouldra donc qu’a aymer je me fonde, 
I] faut premier que l’amour on refonde, 
Et qu’on la meine ainsi qu’on la menoit 
Au bon vieulx temps. 


PIERRE DE RONSARD 


A CASSANDRE 


IGNONNE, allons voir si la rose 
Qui, ce matin, avoit desclose 
Sa robe de pourpre au soleil, 
A point perdu, cette vesprée 
Les plis de sa robe pourprée 
Et son teint au vostre pareil. 


Las ! voyez comme, en peu d’espace, 
Mignonne, elle a dessus la place, 
Las, las, ses beautez laissé cheoir! 
O vrayment marastre nature, 
Puisqu’une telle fleur ne dure 

Que du matin jusques au soir! 


Donc, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que votre age fleuronne 

En sa plus verte nouveauté, 
Cueillez, cueillez vostre jeunesse : 
Comme 4 cette fleur, la vieillesse 
Fera ternir vostre beauté, 


CHANSON 


OUR boire dessus l’herbe tendre 
Je veux sous un laurier m’estendre, 
Et veux qu’Amour d’un petit brin 
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Ou de lin ou de cheneviere 
Trousse au flanc sa robe legere 
Et my-nud me verse du vin. 


L’incertaine vie de l’homme 

De jour en jour se roule comme 
Aux rives se roulent les flots : 
Puis apres notre heure derniere 
Rien de nous ne reste en la biere 
Qu’une vieille carcasse d’os. 


Je ne veux, selon la coustume, 

Que d’encens ma tombe on parfume, 
Ny qu’on y verse des odeurs: 

Mais tandis que je suis en vie, 

J'ai de me parfumer envie, 

Et de me couronner de fleurs. 


De moy-mesme je me veux faire 
L’heritier pour me satisfaire : 

Je ne veux vivre pour autruy. 
Fol le pelican qui se blesse 

Pour les siens, et fol qui se laisse 
Pour les siens travailler d’ennuy. 


SONNET 
A HELENE 
Uae vous serez bien vieille, au soir, 4 la chandelle, 
Assise aupres du feu, devisant et filant, 
Direz, chantant mes vers, en vous esmerveillant: 
Ronsard me celebroit du temps que j’estois belle. 


Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle 
Desja sous le labeur 4 demy sommeillant, 

Qui au bruit de mon nom ne s’aille resveillant, 
Benissant vostre nom de louange immortelle, 


Elégie 


Je seray sous la terre, et, fantosme sans os, 
Par les ombres myrteux je prendray mon repos: 
Vous serez au foyer une vieille accroupie, 


Regrettant mon amour et vostre fier desdain. 
Vivez, si m’en croyez, n'attendez a demain : 
Cueillez des aujourd’huy les roses de la vie. 


ELEGIE 
UAND je suis vingt ou trente mois 
Sans retourner en Vendomois, 
Plein de pensées vagabondes, 
Plein d’un remors et d’un souci, 


Aux rochers je me plains ainsi, 
Aux bois, aux antres et aux ondes: 


Rochers, bien que soyez agez 

De trois mil ans, vous ne changez 
Jamais ny d’estat ny de forme: 
Mais toujours ma jeunesse fuit, 

Et la vieillesse qui me suit 

De jeune en vieillard me transforme. 


Bois, bien que perdiez tous les ans 
En hyver vos cheveux mouvans, 
L’an d’apres qui se renouvelle 
Renouvelle aussi vostre chef. 
Mais le mien ne peut de rechef 
Ravoir sa perruque nouvelle. 


Antres, je me suis vu chez vous 
Avoir jadis verds les genous, 

Le corps habile et la main bonne: 
Mais ores j'ai le corps plus dur 
Et les genous, que n’est le mur 
Qui froidement vous environne. 
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Ondes, sans fin vous promenez 

Et vous menez et ramenez 

Vos flots d’un cours qui ne sejourne: 
Et moy sans faire long sejour, 

Je m’en vais de nuict et de jour 

Au lieu d’ou plus on ne retourne. 


DIEU VOUS GARD 


lyases vous gard, messagers fidelles 

Du printemps, vistes arondelles, 
Huppes, coucous, rossignolets, 
Tourtres, et vous oiseaux sauvages 
Qui de cent sortes de ramages 
Animez les bois verdelets! 


Dieu vous gard, belles paquerettes, 
Belles roses, belles fleurettes, 

Et vous, boutons jadis cognus 

Du sang d’Ajax et de Narcisse: 

Et vous, thym, anis et melisse, 
Vous soyez les bien revenus. 


Dieu vous gard, troupe diaprée 
De papillons, qui par la prée 

Les douces herbes sugotez: 

Et vous, nouvel essaim d’abeilles 
Qui les fleurs jaunes et vermeilles 
De vostre bouche baisotez ! 


Cent mille fois je resalue 

Vostre belle et douce venue: 

O que j'aime ceste saison 

Et ce doux caquet des rivages, 
Au prix des vents et des orages 
Qui m’enfermoient en la maison, 


A Un Aubespin 


A UN AUBESPIN 


pee aubespin verdissant, 
Fleurissant 

Le long de ce beau rivage, 

Tu es vestu jusqu’au bas 
Des longs bras 

D’une lambrunche sauvage. 


Deux camps de rouges fourmis 
Se sont mis 

En garnison sous ta souche : 

Dans les pertuis de ton tronc 
Tout du long 

Les avettes ont leur couche. 


Le chantre rossignolet 
Nouvelet 

Courtisant sa bien aimée, 

Pour ses amours alleger 
Vient loger 

Tous les ans en ta ramée. 


Sur ta cyme il fait son ny 
Tout uny 

De mousse et de fine soye 

Ou ses petits esclorront, 
Qui seront 

De mes mains la douce proye. 


Or vy, gentil aubespin, 
Vy sans fin, 
Vy sans que jamais tonnerre 
Ou la cognée ou les vents 
Ou les temps 
Te puissent ruer par terre. 
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ELEGIE CONTRE LES BUCHERONS 
DE LA FORET DE GASTINE 


BecoUre bucheron, arreste un peu le bras: 

*4 Ce ne sont pas des bois que tu jettes a bas; 
Ne vois-tu pas le sang lequel degoute a force 

Des nymphes qui vivoient dessous la dure escorce ? 
Sacrilege meurtrier, si on pend un voleur 

Pour piller un butin de bien peu de valeur, 
Combien de feux, de fers, de morts et de detresses 
Merites-tu, meschant, pour tuer nos deesses ? 


Forest, haute maison des oiseaux bocagers ! 
Plus le cerf solitaire et les chevreuls legers 

Ne paistront sous ton ombre, et ta verte criniere 
Plus du soleil d’esté ne rompra la lumiere. 


Plus l’amoureux pasteur sus un tronq adossé, 
Enflant son flageolet 4 quatre trous persé, 

Son mastin a ses pieds, a son flanc la houlette, 
Ne dira plus l’ardeur de sa belle Janette: 

Tout deviendra muet; Echo sera sans vois; 

Tu deviendras campagne, et en lieu de tes bois, 
Dont l’ombrage incertain lentement se remue, 
Tu sentiras le soc, le coutre et la charrue; 

Tu perdras ton silence, et Satyres et Pans, 

Et plus le cerf chez toy ne cachera ses fans. 


Adieu, vieille forest, le jouet de Zephire, 

Ou premier j’accorday les langues de ma lyre, 
Ou premier j’entendi les fleches resonner 
D’Apollon, qui me vint tout le cceur estonner ; 
Ou premier admirant la belle Calliope, 

Je devins amoureux de sa neuvaine trope, 
Quand sa main sur le front cent roses me jetta, 
Et de son propre laict Euterpe m’allaita. 


L’'Idéal 13 


Adieu, vieille forest, adieu, testes sacrées, 

De tableaux et de fleurs en tout temps reverées, 
Maintenant le desdain des passans alterez, 

Qui, bruslez en l’esté des rayons etherez, 

Sans plus trouver le frais de tes douces verdures, 
Accusent tes meurtriers, et leur disent injures ! 


Adieu, chesnes, couronne aux vaillans citoyens, 
Arbres de Jupiter, germes Dordoneens, 

Qui premiers aux humains donnastes a repaistre ; 
Peuples vrayment ingrats, qui n’ont sgeu recognoistre 
Les biens regeus de vous, peuples vrayment grossiers, 
De massacrer ainsi leurs peres nourriciers ! 


Que l’homme est malheureux qui au monde se fie! 
O dieux, que veritable est la philosophie, 

Qui dit que toute chose a la fin perira, 

Et qu’en changeant de forme une autre vestira ! 


De Tempé la vallée un jour sera montagne, 
Et la cyme d’Athos une large campagne : 
Neptune quelquefois de blé sera couvert: 
La matiere demeure et la forme se perd. 


JOACHIM DU BELLAY 
LIDEAL 
I nostre vie est moins qu’une journée 
En I’eternel, si l’an qui fait le tour 


Chasse nos jours sans espoir de retour, 
Si perissable est toute chose née, 


Que songes-tu, mon ame emprisonnée ? 
Pourquoy te plaist l’obscur de nostre jour, 
Si pour voler en un plus clair sejour, 

Tu as au dos l’aile bien empennée ? 


14 Joachim du Bellay 


La est le bien que tout esprit desire, 
La le repos ot tout le monde aspire, 
La est l'amour, 1a le plaisir encore. 


La, 6 mon ame, au plus haut ciel guidée, 
Tu y pourras recognoistre l’idée 
De la beauté qu’en ce monde j’adore. 


L’AMOUR DU CLOCHER 


PURE Ss qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme cestuy 1a qui conquit la toison, 

Et puis est retourné, plein d’usage et raison, 

Vivre entre ses parens le reste de son age! 


Quand reverray-je, helas! de mon petit village 
Fumer la cheminée, et en quelle saison, 
Reverray-je le clos de ma pauvre maison, 

Qui m’est une province, et beaucoup davantage ? 


Plus me plaist le sejour qu’ont basty mes ayeux, 
Que des palais romains le front audacieux, 
Plus que le marbre dur me plaist l’ardoise fine; 


Plus mon Loyre gaulois que le Tybre latin, 
Plus mon petit Liré que le mont Palatin 
Et plus que l’air marin la douceur Angevine. 


D’UN VANNEUR DE BLED, AUX VENTS 


A VOUS, trouppe legere, 
Qui d’aile passagere 

Par le monde volez 

Et d’un sifflant murmure 

L’ombrageuse verdure 

Doucement esbranlez : 


L’Hyver 15 


Joffre ces violettes, 

Ces lis et ces fleurettes, 
Et ces roses ici, 

Ces merveillettes roses, 
Tout freschement ecloses, 
Et ces ceillets aussi. 


De vostre douce haleine 
Eventez ceste plaine, 
Eventez ce sejour, 

Ce pendant que j’‘ahanne 
A mon blé que je vanne 
A la chaleur du jour. 


D’AUBIGNE 


L’HYVER 


MES volages humeurs, plus sterilles que belles, 
S’en vont; et je leur dis: Vous sentez, irondelles, 
S’esloigner la chaleur et le froid arriver. 
Allez nicher ailleurs, pour ne tascher, impures, 
Ma couche de babil et ma table d’ordures; 
Laissez dormir en paix la nuict de mon hyver. 


D’un seul point le soleil n’esloigne l’hemisphere ; 
Il jette moins d’ardeur, mais autant de lumiere. 

Je change sans regrets, lorsque je me repens 

Des frivoles amours et de leur artifice. 

Jayme l’hyver qui vient purger mon cceur de vice, 
Comme de peste l’air, la terre de serpens. 


Mon chef blanchit dessous les neiges entassées, 

Le soleil, qui reluit, les eschauffe, glacées, 

Mais ne les peut dissoudre, au plus court de ses mois. 
Fondez, neiges ; venez dessus mon coeur descendre, 
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Qu’encores il ne puisse allumer de ma cendre 
Du brazier, comme il fit des flammes autrefois. 


Mais quoi! serai-je esteint devant ma vie esteinte ? 
Ne luira plus sur moi la flamme vive et sainte, 

Le zele flamboyant de la sainte maison ? 

Je fais aux saints autels holocaustes des restes, 

De glace aux feux impurs, et de napthe aux celestes: 
Clair et sacré flambeau, non funebre tison! 


Voici moins de plaisirs, mais voici moins de peines. 
Le rossignol se taist, se taisent les sereines: 

Nous ne voyons cueillir niles fruits ni les fleurs; 
L’esperance n’est plus bien souvent tromperesse ; 
L’hyver jouit de tout. Bienheureuse vieillesse, 

La saison de l’usage, et non plus des labeurs! 


Mais la mort n’est pas loin; cette mort est suivie 
D’un vivre sans mourir, fin d’une fausse vie : 

Vie de nostre vie, et mort de nostre mort. 

Qui hait la seureté pour aimer le naufrage ? 

Qui a jamais esté si friand de voyage, 

Que la longueur en soit plus douce que le port ? 


JEAN BERTAUT 


CHANSON 


ES Cieux inexorables 
Me sont si rigoureux, 
Que les plus miserables 
Se comparans a moy se trouveroient heureux, 


Je ne fais 4 toute heure 

Que souhaiter la mort, 

Dont la longue demeure 
Prolonge dessus moy l’insolence du Sort, 


Chanson 17 


Mon lict est de mes larmes 
Trempé toutes les nuits: 
Et ne peuvent ses charmes, 
Lors mesme que je dors, endormir mes ennuis. 


Si je fay quelque songe 

J’en suis espouvanté, 

Car mesme son mensonge 
Exprime de mes maux la triste verité. 


Toute paix, toute joye 
A pris de moy congé, 
Laissant mon ame en proye 
A cent mille soucis dont mon cceur est rongé. 


La pitié, la justice, 
La constance, et la foy, 
Cedant a l’artifice, 
Dedans les cceurs humains sont esteintes pour moy. 
L’ingratitude paye 
Ma fidelle amitié : 
La calomnie essaye 
A rendre mes tourments indignes de pitié. 


En un cruel orage 
On me laisse perir, 
Et courant au naufrage 
Je voy chacun me plaindre et nul me secourir, 


Et ce qui rend plus dure 

La misere ou je vy, 

C’est, es maux que j’endure, 
La memoire de I’heur que le Ciel m’a ravi. 


Felicité passée 
Qui ne peux revenir: 


Mathurin Régnter 


Tourment de ma pensée, 
Que n’ai-je en te perdant perdu le souvenir! 


Helas! il ne me reste 
De mes contentements 
Qu’un souvenir funeste, 
Qui me les convertit 4 toute heure en tourments. 


Le sort plein d’injustice 
M’ayant en fin rendu 
Ce reste un pur supplice, 

Je serois plus heureux si j’avois plus perdu. 


MATHURIN REGNIER 


ODE 


AMAIS ne pourray-je bannir 
Hors de moy I’ingrat souvenir 
De ma gloire si tost passée ? 
Toujours pour nourrir mon soucy, 
Amour, cet enfant sans mercy, 
L’offrira-t-il 4 ma pensée! 


Tyran implacable des cceurs, 

De combien d’ameres langueurs 
As-tu touché ma fantaisie ! 

De quels maux m’as-tu tourmenté ! 
Et dans mon esprit agité 

Que n’a point fait la jalousie! 


Mes yeux, aux pleurs accoutumez, 
Du sommeil n’estoient plus fermez ; 
Mon cceur fremissoit sous la peine: 
A veu d’ceil mon teint jaunissoit ; 
Et ma bouche qui gemissoit, 

De soupirs estoit toujours pleine. 


Ode 


Aux caprices abandonné, 

J’errois d’un esprit forcené, 

La raison cedant 4 la rage: 

Mes sens, des desirs emportez, 
Flottoient, confus, de tous costez, 
Comme un vaisseau parmy l’orage. 


Blasphemant la terre et les cieux, 
Mesmes je m’estois odieux, 

Tant la fureur troubloit mon ame: 
Et bien que mon sang amassé 
Autour de mon cceur fust glacé, 
Mes propos n’estoient que de flame, 


Pensif, frenetique et resvant, 
L’esprit troublé, la teste au vent, 
L’ceil hagard, le visage blesme, 

Tu me fis tous maux esprouver ; 

Et sans jamais me retrouver, 

Je m’allois cherchant en moy-mesme. 


Cependant lors que je voulois, 
Par raison enfraindre tes loix, 
Rendant ma flame refroidie, 
Pleurant, j’accusay ma raison 
Et trouvay que la guerison 
Est pire que la maladie. 


Un regret pensif et confus 

D’avoir esté, et n’estre plus, 

Rend mon ame aux douleurs ouverte; 
A mes despens, las! je vois bien 
Qu’un bonheur comme estoit le mien 
Ne se cognoist que par la perte. 
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FRANCOIS DE MALHERBE 


CONSOLATION A MONSIEUR DU PERIER 


A douleur, du Périer, sera donc éternelle, 
Et les tristes discours 
Que te met en l’esprit l’amitié paternelle 
L’augmenteront toujours ? 


Le malheur de ta fille, au tombeau descendue 
Par un commun trépas, 

Est-ce quelque dédale ou ta raison perdue 
Ne se retrouve pas? 


Je sais de quels appas son enfance était pleine, 
Et n’ai pas entrepris, 

Injurieux ami, de soulager ta peine 
Avecque son mépris. 


Mais elle était du monde, ou les plus belles choses 
Ont le pire destin ; 

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 
L’espace d’un matin. 


Puis quand ainsi serait que, selon ta priére, 
Elle aurait obtenu 

D’avoir en cheveux blancs terminé sa carriére, 
Qu’en fiit-il advenu ? 


Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste 
Elle efit eu plus d’accueil, 

Ou qu'elle efit moins senti la poussiére funeste 
Et les vers du cercueil ? 


Consolation a Monsieur du Périer a1 


Non, non, mon du Périer ; aussitét que la Parque 
Ote l’Ame du corps, 

L’age s’évanouit au dega de la barque, 
Et ne suit pas les morts. 


Tithon n’a plus les ans qui le firent cigale, 
Et Pluton aujourd’hui, 

Sans égard du passé, les mérites égale 
D’Archémore et de lui. 


Ne te lasse donc plus d’inutiles complaintes; 
Mais, sage a l’avenir, 

Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteintes 
Eteins le souvenir. 


C’est bien, je le confesse, une juste coutume, 
’ Que le coeur affligé, 
Par le canal des yeux vidant son amertume, 
Chérche d’étre allégé. 


Méme quand il advient que la tombe sépare 
‘Ce que nature a joint, 

Celui qui ne s’émeut a l’4me d’un barbare, 

é Ou n’en a du tout point. 


Mais d’étre inconsolable, et.dedans sa mémaire 
Enfermer un ennui, 

N’est-ce pas se hair pour acquérir la gloire 
De bien aimer autrui? 


_ Priam, qui vit ses fils abattus par Achille, 
Dénué de support 

Et hors de tout espoir du salut de sa ville, 
Reg¢ut du réconfort. 
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Frangois, quand la Castille, inégale a ses armes, 
Lui vola son Dauphin, 

Sembla d’un si grand coup devoir jeter des larmes 
Qui n’eussent point de fin. 


Il les sécha pourtant, et comme un autre Alcide 
Contre fortune instruit, 

Fit qu’a ses ennemis d’un acte si perfide 
La honte fut le fruit, 


Leur camp, qui la Durance avoit presque tarie 
De bataillons épais, 

Entendant sa constance eut peur de sa furie, 
Et demanda la paix. 


De moi, déja deux fois d’une pareille foudre 
Je me suis vu perclus, 

Et deux fois la raison m’a si bien fait résoudre 
Qu’il ne m’en souvient plus. 


Non qu'il ne me soit grief que la terre posséde 
Ce qui me fut si cher ; 

Mais en un accident qui n’a point de reméde, 
Il n’en faut point chercher. 


La mort a des rigueurs a nulle autre pareilles; 
On a beau la prier, 

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles, 
Et nous laisse crier. 


Le pauvre en sa cabane, ou le chaume le couvre, 
Est sujet a ses lois; 

Et la garde qui veille aux barriéres du Louvre 
N’en défend point nos Rois. 


Chanson 


De murmurer contre elle et perdre patience 
Il est mal a propos; 

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 
Qui nous met en repos. 


CHANSON 


LS s’en vont, ces rois de ma vie, 
Ces yeux, ces beaux yeux 
Dont l’éclat fait pAlir d’envie 
Ceux méme des cieux. 
Dieux amis de l’innocence, 
Qu’ai-je fait pour mériter 
Les ennuis ou cette absence 
Me va précipiter ? 


Elle s’en va, cette merveille 
Pour qui nuit et jour, 

Quoi que la raison me conseille, 
Je brfile d’amour. 

Dieux amis, etc. 


En quel effroi de solitude 
Assez écarté 
Mettrai-je mon inquiétude 
En sa liberté? 
Dieux amis, etc. 


Les affligés ont en leurs peines 
Recours a pleurer ; 

Mais quand mes yeux seraient fontaines, 
Que puis-je espérer ? 

Dieux amis, etc. 
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PARAPHRASE DU PSAUME CXLV 


N\ESPERONS plus, mon fme, aux promesses du 
iN monde: 
Sa lumiére est un verre, et sa faveur une onde 
Que toujours quelque vent empéche de calmer. 
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre ; 
C’est Dieu qui nous fait vivre, 
C’est Dieu qu’il faut aimer. 


En vain, pour satisfaire 4 nos laches envies, 
Nous passons prés des rois tout le temps de nos vies 
A souffrir des mépris et ployer les genoux. 
Ce qu’ils peuvent n’est rien; ils sont comme nous som- 
mes, 
Véritablement hommes, 
Et meurent comme nous, 


Ont-ils rendu l’esprit, ce n’est plus que poussiére 

Que cette majesté si pompeuse et si fiére 

Dont l’éclat orgueilleux étonne l’univers ; 

Et dans ces grands tombeaux ou leurs Ames hautaines, 
Font encore les vaines, 
Ils sont mangés des vers. 


La se perdent ces noms de mattres de la terre, 
D’arbitres de la paix, de foudres de la guerre; 
Comme ils n’ont plus de sceptre, ils n’ont plus de flat- 
teurs, 
Et tombent avec eux d’une chute commune 
Tous ceux que leur fortune 
Faisait leurs serviteurs. 


Cheeur a’ Esther 


RACINE 


CHCEUR D’ESTHER 


TOUT LE CH@UR 


poe fait triompher l’innocence ; 
Chantons, célébrons sa puissance. 


UNE ISRAELITE 


Il a vu contre nous les méchants s’assembler, 
Et notre sang prét a couler ; 
Comme !’eau sur la terre ils allaient le répandre: 
Du haut du ciel sa voix s’est fait entendre, 
L’homme superbe est renversé, 
Ses propres fléches l’ont percé. 


UNE AUTRE 
J'ai vu l’impie adoré sur la terre; 
Pareil au cédre il cachait dans les cieux 
Son front audacieux; 
Il semblait a son gré gouverner le tonnerre, 
Foulait aux pieds ses ennemis vaincus: 
Je n’ai fait que passer, il n’était déja plus. 


UNE AUTRE 


Que le Seigneur est bon! que son joug est aimable! 


Heureux qui dés l’enfance en connait la douceur! 
Jeune peuple, courez a ce maitre adorable ; 
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Les biens les plus charmants n’ont rien de comparable 


Aux torrents de plaisirs qu'il répand dans un cceur. 
Que le Seigneur est von! que son joug est aimable! 


Heureux qui dés l’enfance en connait la douceur ! 
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UNE AUTRE 
{l s’apaise, il pardonne; 
Du cceur ingrat qui l’abandonne 
Il attend le retour; 
Il excuse notre faiblesse ; 
A nous chercher méme il s’empresse: 
Pour l'enfant qu’elle a mis au jour 
Une mére a moins de tendresse. 
Ah! qui peut avec lui partager notre amour ! 


TROIS ISRAELITES 
Il nous fait remporter une illustre victoire. 
L’UNE DES TROIS 
Il nous a révélé sa gloire. 


TOUTES TROIS ENSEMBLE 
Ah! qui peut avec lui partager notre amour! 


TOUT LE CH@UR 
Que son nom soit béni; que son nom soit chanté ; 
Que l’on célébre ses ouvrages 
Au dela des temps et des Ages, 
Au dela de l’éternité. 


JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU 


ODE A LA FORTUNE 


ORTUNE dont la main couronne 
Les forfaits les plus inouis, 
Du faux éclat qui t’environne 
Serons-nous toujours éblouis ? 
Jusques a quand, trompeuse idole, 
D’un culte honteux et frivole 


Ode & La Fortune 


Honorerons-nous tes autels? 
Verra-t-on toujours tes caprices 
Consacrés par les sacrifices 

Et par l’hommage des mortels? 


Apprends que la seule sagesse 
Peut faire les héros parfaits ; 
Qu’elle voit toute la bassesse 

De ceux que ta faveur a faits; 
Qu’elle n’adopte point la gloire 
Qui nait d’une injuste victoire 
Que le sort remporte pour eux; 
Et que, devant ses yeux stoiques, 
Leurs vertus les plus héroiques 
Ne sont que des crimes heureux. 


Quoi! Rome et I’'Italie en cendre 

Me feront honorer Sylla ? 
J’admirerai dans Alexandre 

Ce que j’abhorre en Attila? 
J’appellerai vertu guerriére 

Une vaillance meurtriére 

Qui dans mon sang trempe ses mains; 
Et je pourrai forcer ma bouche 

A louer un héros farouche, 

Né pour le malheur des humains? 


Quels traits me présentent vos fastes, 
Impitoyables conquérants ! 

Des voeux outrés, des projets vastes, 
Des rois vaincus par des tyrans ; 

Des murs que la flamme ravage, 

Des vainqueurs fumants de carnage, 
Un peuple au fer abandonné ; 

Des meres pales et sanglantes, 
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Parny 


Arrachant leurs filles tremblantes 
Des bras d’un soldat effréné. 


Juges insensés que nous sommes, 
Nous admirons de tels exploits! 
Est-ce donc le malheur des hommes 
Qui fait la vertu des grands rois? 
Leur gloire, féconde en ruines, 

Sans le meurtre et sans les rapines 
Ne saurait-elle subsister ? 

Images des Dieux sur la terre, 
Est-ce par des coups de tonnerre 
Que leur grandeur doit éclater ? 


Montrez-nous, guerriers magnanimes, 
Votre vertu dans tout son jour, 
Voyons comment vos cceurs sublimes 
Du sort soutiendront le retour. 

Tant que sa faveur vous seconde, 
Vous étes les maitres du monde, 
Votre gloire nous éblouit ; 

Mais au moindre revers funeste, 

Le masque tombe, l’homme reste, 

Et le héros s’évanouit. 


PARNY 


SUR LA MORT D'UNE JEUNE FILLE 


Sen age échappait a l’enfance ; 
Riante comme l’innocence, 

Elle avait les traits de 1’Amour. 

Quelques mois, quelques jours encore, 

Dans ce coeur pur et sans détour 

Le sentiment allait éclore. 


Adieux a la Vie 


Mais le ciel avait au trépas 
Condamné ses jeunes appas; 

Au ciel elle a rendu sa vie, 

Et doucement s’est endormie, 
Sans murmurer contre ses lois. 
Ainsi le sourire s’efface ; 

Ainsi meurt sans laisser de trace 
Le chant d’un oiseau dans les bois, 


GILBERT 
ADIEUX A LA VIE 


’Al révélé mon coeur au Dieu de l’innocence; 
I] a vu mes pleurs pénitents : 
Il guérit mes remords, il m’arme de constance; 
Les malheureux sont ses enfants, 


Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colére: 
QOu’il meure et sa gloire avec lui! 

Mais a mon cceur calmé le Seigneur dit en pére: 
Leur haine sera ton appui. 


A tes plus chers amis ils ont prété leur rage: 
Tout trompe ta simplicité: 

Celui que tu nourris court vendre ton image 
Noire de sa méchanceté. 


Mais Dieu t’entend gémir; Dieu, vers qui te raméne 


Un vrai remords né des douleurs ; 
Dieu qui pardonne, enfin, a la nature humaine 
D’étre faible dans les malheurs. 


« J’éveillerai pour toi la pitié, la justice 
De l’incorruptible avenir. 
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Eux-méme épureront, par un long artifice, 
Ton honneur qu’ils pensent ternir.” 


Soyez béni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre 
L’innocence et son noble orgueil ; 

Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre, 
Veillerez prés de mon cercueil ! 


Au banquet de la vie, infortuné convive, 
J apparus un jour, et je meurs ! 

Je meurs, et sur ma tombe, ou lentement j’arrive, 
Nul ne viendra verser des pleurs. 


Salut, champs que j’aimais, et vous, douce verdure, 
Et vous, riant exil des bois! 

Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature, 
Salut pour la derniére fois ! 


Ah! puissent voir longtemps votre beauté sacrée 
Tant d’amis sourds a mes adieux! 

Qu’ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée. 
Qu’un ami leur ferme les yeux! 


ROUGET DE L’ISLE 


LA MARSEILLAISE 


LEON. enfants de la patrie, 

Le jour de gloire est arrivé; 
Contre nous de la tyrannie 
L’étendard sanglant est levé. 
Entendez-vous dans ces campagnes 
Mugir ces féroces soldats ? 

Ils viennent jusque dans nos bras 
Egorger nos fils, nos compagnes ! 


La Marseillaise ; 
Aux armes, citoyens! formez vos bataillons! 
Marchons, marchons! 
Qu’un sang impur abreuve nos sillons! 


Que veut cette horde d’esclaves, 
De traitres, de rois conjurés ? 
Pour qui ces ignobles entraves, 
Ces fers dés longtemps préparés ? 
Frangais, pour nous, ah! quel outrage ! 
Quels transports il doit exciter! 
C’est nous qu’on ose méditer 
De rendre a l’antique esclavage ! 
Aux armes, citoyens! etc. 


Quoi! ces cohortes étrangéres 
Feraient la loi dans nos foyers ! 
Quoi! ces phalanges mercenaires 
Terrasseraient nos fiers guerriers ! 
Grand Dieu! par des mains enchainées 
Nos fronts sous le joug se ploieraient ! 
De vils despotes deviendraient 
Les maitres de nos destinées ! 

Aux armes, citoyens! etc. 


Tremblez, tyrans, et vous, perfides, 

L’opprobre de tous les partis ; 

Tremblez! vos projets parricides, 

Vont enfin recevoir leur prix ! 

Tout est soldat pour vous combattre ; 

S’ils tombent, nos jeunes héros, 

La France en produit de nouveaux 

Contre vous tout préts a se battre! 
Aux armes, citoyens! etc. 


Rouget de I’Isle 


Frangais, en guerriers magnanimes, 
Portez ou retenez vos coups; 
Epargnez ces tristes victimes 
A regret s’armant contre nous; 
Mais ces despotes sanguinaires, 
Mais les complices de Bouillé, 
Tous ces tigres qui sans pitié 
Déchirent le sein de leurs méres! 
Aux armes, citoyens, etc. 


Amour sacré de la patrie, 

Conduis, soutiens nos bras vengeurs. 

Liberté, Liberté chérie, 

Combats avec tes défenseurs ! 

Sous nos drapeaux que la Victoire 

Accoure a tes males accents ; 

Que tes ennemis expirants 

Voient ton triomphe et notre gloire 
Aux armes, citoyens! etc. 


Nous entrerons dans la carriére 
Quand nos ainés n’y seront plus; 
Nous y trouveront leur poussiére 
Et la trace de leurs vertus ! 

Bien moins jaloux de leur survivre 
Que de partager leur cercueil, 
Nous aurons le sublime orgueil 
De les venger ou de les suivre! 


Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons! 
Marchons, marchons! 
Qu’un sang impur abreuve nos sillons. 
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ANDRE CHENIER 


LA JEUNE CAPTIVE 


ts Le?! naissant mifirit de la faux respecté ; 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout 1’été 
Boit les doux présents de l’aurore; 
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 
Quoi que l’heure présente ait de trouble et d’ennui, 
Je ne veux pas mourir encore. 


“Qu’un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort, 
Moi je pleure et j’espére ; au noir souffle du nord 
Je plie et reléve ma téte. 
S’il est des jours amers, il en est de si doux! 
Hélas ! quel miel jamais n’a laissé de dégofite ? 
Quelle mer n’a point de tempéte ? 


“Lillusion féconde habite dans mon sein: 
D’une prison sur moi les murs pésent en vain, 
J’ai les ailes de l’espérance. 
Echappée aux réseaux de l’oiseleur cruel, 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
Philoméle chante et s’élance. 


“Est-ce 4 moi de mourir? Tranquille je m’endors, 
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 
Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux; 
Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux 
Ranime presque de la joie. 
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“Mon beau voyage encore est si loin de sa fin! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 
J'ai passé les premiers a peine. 
Au banquet de la vie a peine commencé, 
Un instant seulement mes lévres ont pressé 
La coupe en mes mains encor pleine. 


“Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson ; 
Et, comme le soleil, de saison en saison 
Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige et l’honneur du jardin, 
Je n’ai vu luire encor que les feux du matin, 
Je veux achever ma journée. 


“O mort! tu peux attendre: éloigne, éloigne-toi ; 
Va consoler les coeurs que la honte, l’effroi, 
Le pale désespoir dévore. 
Pour moi Palés encore a des asiles verts, 
Les Amours des baisers, les Muses des concerts; 
Je ne veux pas mourir encore.” 


Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 

S’éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix, 
Ces voeux d’une jeune captive; 

Et secouant le joug de mes jours languissants, 

Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naive. 


Ces chants, de ma prison témoins harmonieux, 

Feront a quelque amant des loisirs studieux 
Chercher quelle fut cette belle: 

La grace décorait son front et ses discours, 

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours 
Ceux qui les passeront prés d’elle. 
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UAND au mouton bélant la sombre boucherie 
Ouvre ses cavernes de mort ; 

Pauvres chiens et moutons, toute la bergerie 
Ne s'informe plus de son sort! 

Les enfants qui suivaient ses ébats dans la plaine, 
Les vierges aux belles couleurs 

Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine 
Entrelagaient rubans et fleurs, 

Sans plus penser 4 lui, le mangent s’il est tendre. 
Dans cet abime enseveli, ; 

Jai le méme destin. Je m’y devais attendre. 
Accoutumons-nous a l’oubli. 

Oubliés comme moi dans cet affreux repaire, 
Mille autres moutons, comme moi 

Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire, 
Seront servis au peuple-roi. 

Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chérie 
Un mot, a travers ces barreaux, 

A versé quelque baume en mon ame flétrie ; 
De l’or peut-étre a mes bourreaux.... 

Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre. 
Vivez, amis, vivez contents! 

En dépit de Bavus, soyez lents 4 me suivre; 
Peut-étre en de plus heureux temps 

J'ai moi-méme, a l’aspect des pleurs de l’infortune, 
Détourné mes regards distraits ; 

A mon tour, aujourd’hui, mon matheur importune ; 
Vivez, amis, vivez en paix. 


Bi Marte-Josepb Chénier 


MARIE-JOSEPH CHENIER 


LE CHANT DU DEPART 


UN DEPUTE DU PEUPLE. 


A victoire en chantant nous ouvre la barriére ; 
La liberté guide nos pas, 
Et du nord au midi la trompette guerriére 
A sonné l’heure des combats. 
Tremblez, ennemis de la France, 
Rois ivres de sang et d’orgueil! 
Le peuple souverain s’avance ; 
Tyrans, descendez au cercueil. 


Cheur des guerrters, 


La république nous appelle, 
Sachons vaincre ou sachons périr; 
Un Frangais doit vivre pour elle, 
Pour elle un Frangais doit mourir. 


UNE MERE DE FAMILLE. 


De nos yeux maternels ne craignez pas les larmes : 
Loin de nous de laches douleurs! 

Nous devons triompher quand vous prenez les armes; 
C’est aux rois a verser des pleurs. 
Nous vous avons donné la vie, 
Guerriers, elle n’est plus a vous; 
Tous vos jours sonta la patrie ; 
Elle est votre mére avant nous. 


Cheur des méres de famille—La république, etc. 


Le Chant du Départ 


DEUX VIEILLARDS. 


Que le fer paternel arme la main des braves; 
Songez a nous au champ de Mars; 
Consacrez dans le sang des rois et des esclaves 
Le fer béni par vos vieillards ; 
Et, rapportant sous la chaumiére 
Des blessures et des vertus, 
Venez fermer notre paupiére 
Quand les tyrans ne seront plus. 


Cheurs des vietllards—La république, etc. 


UN ENFANT. 


De Barra, de Viala le sort nous fait envie; 
Ils sont morts, mais ils ont vaincu ! 

Le lache accablé d’ans n’a point connu la vie! 
Qui meurt pour le peuple a vécu. 
Vous étes vaillants, nous le sommes : 
Guidez-nous contre les tyrans ; 
Les républicains sont des hommes, 
Les esclaves sont des enfants! 


Cheur des enfants—La république, etc. 
UNE EPOUSE. 


Partez, vaillants époux, les combats sont vos fétes ; 
Partez, modeéles des guerriers ; 


Nous cueillerons des fleurs pour en ceindre vos tétes, 


Nos mains tresseront vos lauriers ! 
Et si le temple de Mémoire 
S’ouvrait 4 vos manes vainqueurs, 
Nos voix chanteront votre gloire, 
Nos flancs porteront vos vengeurs. 


Cheur des épouses—La république, etc. 
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UNE JEUNE FILLE. 


Et nous, sceurs des héros, nous qui de l’hyménée 

Ignorons les aimables nceuds, 

Si, pour s’unir un jour a notre destinée, 
Les citoyens forment des voeux, 
Qu'ils reviennent dans nos murailles, 
Beaux de gloire et de liberté, 
Et que leur sang dans les batailles 
Ait coulé pour l’égalité. 

Cheur des jeunes filles—La république, etc. 


TROIS GUERRIERS. 


Sur le fer, devant Dieu, nous jurons a nos péres, 
A nos épouses, a nos sceurs, 

A nos représentants, a nos fils, 4 nos méres, 
D’anéantir les oppresseurs : 
En tous lieux, dans la nuit profonde 
Plongeant l’infame royauté, 
Les Frangais donneront au monde 
Et la paix et la liberté! 

Cheur général—La république, etc. 


ARNAULT 


LA FEUILLE 


" iW ta tige détachée, 
Pauvre feuille desséchée, 
Ou vas-tu ?’”—Je n’en sais rien, 
L’orage a brisé le chéne 
Qui seul était mon soutien ; 
De son inconstante haleine 
Le zéphyr ou l’aquilon 


Le Montagnard Exilé 


Depuis:ce jour me proméne 

De la forét a la plaine, 

De la montagne au vallon. 

Je vais ou le vent me méne, 
Sans me plaindre ou m’effrayer ; 
Je vais oU va toute chose, 

Ou va la feuille de rose 

Et la feuille de laurier! 


CHATEAUBRIAND 


LE MONTAGNARD EXILE 


(STEN jai douce souvenance 
Du joli lieu de ma naissance! 
Ma sceur, qu’ils étaient beaux les jours 
De France! 
O mon pays, sois mes amours 
Toujours! 


Te souvient-il que notre mére 

Au foyer de notre chaumiére 

Nous pressait sur son coeur joyeux, 
Ma chéere! 

Et nous baisions ses blancs cheveux 
Tous deux, 


Ma sceur, te souvient-il encore 
Du chateau que baignait la Dore? 
Et de cette tant vieille tour 

Du Maure, 
Ou V’airain sonnait le retour 

Du jour? 


39 


40 


Désaugters 


Te souvient-il du lac tranquille 

Qu’effleurait l’hirondelle agile ; 

Du vent qui courbait le roseau 
Mobile, 

Et du soleil couchant sur l’eau 
Si beau ? 


Oh! qui me rendra mon Héléne 

Et ma montagne et le grand chéne! 

Leur souvenir fait tous les jours 
Ma peine: 

Mon pays sera mes amours 
Toujours ! 


DESAUGIERS 


MORALITE 


NFANTS de la folie, 

Chantons; 

Sur les maux de la vie 
Glissons ; 

Plaisir jamais ne cofite 
De pleurs; 

Il séme notre route 
De fleurs. 


Oui, portons son délire 
Partoutwe 

Le bonheur est de rire 
De tout; 

Pour étre aimé des belles, 
Aimons; 

Un beau jour changent-elles, 
Changeons. 


La Jeune Fille 


Déja V’hiver de l’Age 
Accourt ; 
Profitons d’un passage 

Si court; 
L’avenir peut-il étre 
Certain ? 
Nous finirons peut-étre 
Demain. 


CHARLES NODIER 
LA JEUNE FILLE 


ee était bien jolie, au matin, sans atours, 

De son jardin naissant visitant les merveilles, 
Dans leur nid d’ambroisie épiant ses abeilles, 
Et du parterre en fleurs suivant les longs détours, 


Elle était bien jolie, au bal de la soirée, 

Quand l’éclat des flambeaux illuminait son front, 
Et que de bleus saphirs ou de roses parée 

De la danse folatre elle menait le rond. 


Elle était bien jolie, a l’abri de son voile 
Qu’elle livrait, flottant, au souffle de la nuit, 
Quand pour la voir de loin, nous étions la sans bruit, 
Heureux de la connaitre au reflet d’une étoile. 


Elle-était bien jolie; et de pensers touchants, 

D’un espoir vague et doux chaque jour embellie, 
L’amour lui manquait seul pour étre plus jolie!... 
Paix !... voila son convoi qui passe dans les champs 1... 
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LE BUISSON 


Sob est un buisson quelque part 

Bordé de blancs fraisiers ou de noires prunelles, 
Ou de l’ceil de la Vierge aux riantes prunelles, 
Dans le creux des fossés, a l’abri d’un rempart |... 


Ah! si son ombre printaniére 
Couvrait avec amour la pente d’un ruisseau, 
D’un ruisseau qui bondit sans souci de son eau, 
Et qui va réjouir l’espoir de la meuniére |... 


Si la liane aux blancs cornets 
Y roulait en noeuds verts sur la branche embellie! 
S’il protégeait au loin le muguet, l’ancolie, 
Dont les filles des champs couronnent leurs bonnets! 


Si ce buisson, nid de l’abeille, 
Attirait quelque jour une vierge aux yeux doux, 
Qui viendrait en dansant, et sans penser a nous, 
De boutons demi-clos enrichir sa corbeille!... 


S’il était aimé des oiseaux; 
S’il voyait sautiller la mésange hardie; 
S’il surveillait parfois la linotte étourdie, 
Echappée en boitant au piége des réseaux! 


S’il souriait, depuis l’aurore, 
A l’abord inconstant d’un léger papillon, 
Tout bigarré d’azur, d’or et de vermillon, 
Qui va, vole et revient, vole et revient encore! 


Si dans la brfilante saison, 
D’une nuit sans lumiére éclaircissant les voiles, 
Les vers luisants venaient y semer leurs étoiles, 
Qui de rayons d’argent blanchissent le gazon!.... 


Le Rot da’ Yvetot 


Si, longtemps, des feux du soleil . 
Il pouvait garantir une fosse inconnue! 
Enfants! dites-le-moi, l’heure est si bien venue! 


Il fait froid. 


Il est tard. Je souffre, et j’ai sommeil. 


BERANGER 
LE ROI D’*YVETOT 


L était un roi d’Yvetot 


Peu connu dans I’histoire, 


Se levant tard, se couchant tdt, 


Dormant fort bien sans gloire, - 


Et couronné par Jeanneton 
D’un simple bonnet de coton, 


Dit-on. 


Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c’était la! 


ama 


Il] faisait ses quatre repas 


Dans son palais de chaume, 


Et sur un 4ne, pas a pas, 


Parcourait son royaume. 


Joyeux, simple et croyant le bien, 
Pour toute garde il n’avait rien 


Qu’un chien. 


Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c’était la! 


eamlas 


Il n’avait de gofit onéreux 


Qu’une soif un peu vive ; 


Mais, en rendant son peuple heureux, 


Ul faut bien qu’un roi vive. 
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Lui-méme, a table et sans suppdot, 
Sur chaque muid levait un pot 
D’impét. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c’était 1a! 
La, la. 


Aux filles de bonnes maisons 
Comme il avait su plaire, 
Ses sujets avaient cent raisons 
De le nommer leur pére. 
D’ailleurs il ne levait de ban 
Que pour tirer, quatre fois l’an, 
Au blanc, 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c’était 1a! 
La, la. 


Il n’agrandit point ses Etats, 
Fut un voisin commode, 
Et, modéle des potentats, 
Prit le plaisir pour code. 
Ce n'est que lorsqu’il expira 
Que le peuple, qui l’enterra, 
Pleura. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c’était la! 
La, la. 


On conserve encor le portrait 
De ce digne et bon prince: 
C’est l’enseigne d’un cabaret 
Fameux dans la province, 
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Les jours de féte, bien souvent, 
La foule s’écrie en buvant 
Devant : 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c’était la! 
icavlay 


LE VILAIN 


HE quoi! j’apprends que I’on critique 

Le de qui précéde mon nom. 
Etes-vous de noblesse antique? 
Moi, noble ? oh! vraiment, messieurs, non, 
Non, d’aucune chevalerie 
Je n’ai le brevet sur velin. 
Je ne sais qu’aimer ma patrie... 
Je suis vilain et trés vilain... 

Je suis vilain, 

Vilain, vilain. 


Ah! sans un de j’aurais dfi naitre ; 
Car, dans mon sang si j’ai bien lu, 
Jadis mes aieux ont d’un maitre 
Maudit le pouvoir absolu. 
Ce pouvoir, sur sa vieille base, 
Etant la meule du moulin, 
Ils étaient le grain qu’elle écrase. 
Je suis vilain et trés vilain, 

Je suis vilain, 

Vilain, vilain. 


Jamais aux discordes civiles 

Mes braves aieux n’ont pris part ; 
De |’Anglais aucun dans nos villes 
N’introduisit le léopard ; 
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Et quand !’Eglise, par sa brigue, 
Poussait l’Etat vers son déclin, 
Aucun d’eux n’a signé la Ligue. 
Je suis vilain et trés vilain, 

Je suis vilain, 

Vilain, vilain. 


Laissez-moi donc sous ma banniére, 
Vous, messieurs, qui, le nez au vent, 
Nobles par votre boutonniére, 
Encensez tout soleil levant. 
Jhonore une race commune, 
Car, sensible, quoique malin, 
Je n’ai flatté que |’infortune. 
Je suis vilain et trés vilain, 

Je suis vilain, 

Vilain, vilain. 


MON HABIT 


OIS-MOI fidéle, 6 pauvre habit que j'aime? 
Ensemble nous devenons vieux. 
Depuis dix ans je te brosse moi-méme, 
Et Socrate n’efit pas fait mieux. 
Quand le sort a ta mince étoffe 
Livrerait de nouveaux combats, 
Imite-moi, résiste en philosophe : 
Mon vieil ami, ne nous séparons pas. 


Je me souviens, car j’ai bonne mémoire, 
Du premier jour ou je te mis. 

C’était ma féte, et, pour comble de gloire, 
Tu fus chanté par mes amis. 
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Ton indigence, qui m’honore, 

Ne m’a point banni de leurs bras. 

Tous ils sont préts a nous féter encore: 
Mon vieil ami, ne nous séparons pas. 


A ton revers j’admire une reprise : 

C’est encore un doux souvenir. 

Feignant un soir de fuir la tendre Lise, 

Je sens sa main me retenir, 

On te déchire, et cet outrage 

Auprés d’elle enchaine mes pas. 

Lisette a mis deux jours a tant d’ouvrage: 
Mon vieil ami, ne nous séparons pas. 


T’ai-je imprégné des flots de musc et d’ambre 
Qu’un fat exhale en se mirant ? 

M’a-t-on jamais vu dans une antichambre 
T’exposer au mépris d’un grand? 

Pour dés rubans la France entiére 

Fut en proie a de longs débats ; 

La fleur des champs brille a ta boutonniére : 
Mon vieil ami, ne nous séparons pas. 


Ne crains plus tant ces jours de courses vaines 
Ou notre destin fut pareil ; 

Ces jours mélés de plaisirs et de peines, 

Mélés de pluie et de soleil. 

Je dois bientdt, il me le semble, 

Mettre pour jamais habit bas. 

Attends un peu; nous finirons ensemble: 
Mon vieil ami, ne nous séparons pas, 
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LES ETOILES QUI FILENT 


eae tu dis que notre étoile 
Régle nos jours et brille aux cieux. 

— Qui, mon enfant; mais dans son voile 

La nuit la dérobe a nos yeux. 

— Berger, sur cet azur tranquille 

De lire on te croit le secret: 

Quelle est cette étoile qui file, 

Qui file, file, et disparait ? 


— Mon enfant, un mortel expire; 
Son étoile tombe 4a l’instant. 
Entre amis que la joie inspire, 
Celui-ci buvait en chantant. 
Heureux, il s’endort immobile 
Auprés du vin qu’il célébrait ... 
— Encore une étoile qui file, 

Qui file, file, et disparait. 


— Mon enfant, qu’elle est pure et belle! 
C’est celle d’un objet charmant : 

Fille heureuse, amante fidéle, 

On l’accorde au plus tendre amant. 

Des fleurs ceignent son front nubile, 

Et de l’hymen I’autel est prét... 

— Encore une étoile qui file, 

Qui file, file, et disparait. 


— Mon fils, c’est l’étoile rapide 

D’un trés grand seigneur nouveau-né, 
Le berceau qu’il a laissé vide 

D'or et de pourpre était orné. 
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Des poisons qu’un flatteur distille 
C’était a qui le nourrirait... 

— Encore une étoile qui file, 

Qui file, file, et disparait. 


— Mon enfant, quel éclair sinistre! 
C’était l’astre d'un favori 

Qui se croyait un grand ministre 
Quand de nos maux il avait ri. 
Ceux qui servaient ce dieu fragile 
Ont déja caché son portrait... 

— Encore une étoile qui file, 

Qui file, file, et disparait. 


— Mon fils, quels pleurs seront les nétres! 
D’un riche nous perdons l’appui. 
L’indigence glane chez d’autres, 

Mais elle moissonnait chez lui. 

Ce soir méme, sfir d’un asile, 

A son toit le pauvre accourait... 

— Encore une étoile qui file, 

Qui file, file, et disparait. 


—C’est celle d’un puissant monarque!... 
Va, mon fils, garde ta candeur, 

Et que ton étoile ne marque 

Par l’éclat ni par la grandeur. 

Si tu brillais sans étre utile, 

A ton dernier jour on dirait : 

Ce n’est qu'une étoile qui file, 

Qui file, file, et disparait. 
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LES SOUVENIRS DU PEUPLE 


ON parlera de sa gloire 
Sous le chaume bien longtemps, 
L’humble toit, dans cinquante ans, 
Ne connaitra plus d’autre histoire. 
La viendront les villageois 
Dire alors a quelque vieille: 
Par des récits d’autrefois, 
Mere, abrégez notre veille. 
Bien, dit-on, qu’il nous ait nui, 
Le peuple encor le révére, 
Oui, le révére. 
Parlez-nous de lui, grand’mére, 
Parlez-nous de lui. .« 


Mes enfants, dans ce village, 

Suivi de rois, il passa. 

Voila bien longtemps de ga: 

Je venais d’entrer en ménage. 

A pied grimpant le coteau 

Ou pour voir je m’étais mise, 

Il avait petit chapeau 

Avec redingote grise. 

Prés de lui je me troublai; 

Il me dit: Bonjour, ma chére, 
Bonjour, ma chére. 

— Il vous a parlé, grand’mére! 
Il vous a parlé! 


L’an d’aprés, moi, pauvre femme, 
A Paris étant un jour, 

Je le vis avec sa cour: 

Il se rendait 4 Notre-Dame. 


Les Souvenirs du Peuple 5r 


Tous les cceurs étaient contents; 

On admirait son cortége. 

Chacun disait : Quel beau temps! 

Le ciel toujours le protége. 

Son sourire était bien doux; 

D’un fils Dieu le rendait pére, 
Le rendait pére. 

— Quel beau jour pour vous, grand’mére! 
Quel beau jour pour vous! 


Mais quand la pauvre Champagne 
Fut en proie aux étrangers, 
Lui, bravant tous les dangers, 
Semblait seul tenir la campagne. 
Un soir, tout comme aujourd’hui, 
J’entends frapper a la porte; 
Jouvre. Bon Dieu! c’était lui, 
Suivi d’une faible escorte. 
I] s’assoit ou me voila, 
S’écriant: Oh! quelle guerre! 
Oh! quelle guerre! 
— II s’est assis 1a, grand’mére ! 
Il s’est assis la ! 


Jai faim, dit-il; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis ; 
Puis il séche ses habits, 

Méme a dormir le feu l’invite. 
Au réveil, voyant mes pleurs, 
Il me dit : Bonne espérance! 
Je cours de tous ses malheurs 
Sous Paris venger la France. 
Il part; et, comme un trésor, 
J'ai depuis gardé son verre, 
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Gardé son verre. 
— Vous l’avez encor, grand’meére ! 
Vous |l’avez encor ! 


Le voici. Mais a sa perte 

Le héros fut entrainé. 

Lui, qu’un pape a couronné, 

Est mort dans une ile déserte. 

Longtemps aucun ne I’a cru; 

On disait : Il va paraitre. 

Par mer il est accouru ; 

L’étranger va voir son maitre. 

Quand d’erreur on nous tira, 

Ma douleur fut bien amére! 
Fut bien amére! 

— Dieu vous bénira, grand’mére, 
Dieu vous bénira. 


LES FOUS 


VIEUx soldats de plomb que nous sommes, 
Au cordeau nous alignant tous, 

Si des rangs sortent quelques hommes, 

Tous nous crions: A bas les fous! 

On les persécute, on les tue, 

Sauf, aprés un lent examen, 

A leur dresser une statue 

Pour la gloire du genre humain. 


Combien de temps une pensée, 
Vierge obscure, attend son époux! 
Les sots la traitent d’insensée ; 

Le sage luj dit: Cachez-yous, 


Les Fous 


Mais, la rencontrant loin du monde, 
Un fou qui croit au lendemain 
L’épouse ; elle devient féconde 
Pour le bonheur du genre humain, 


J'ai vu Saint-Simon le prophéte, 
Riche d’abord, puis endetté, 

Qui des fondements jusqu’au faite 
Refaisait la sociéte. 

Plein de son ceuvre commencée, 
Vieux, pour elle il tendait la main, 
Sir qu’il embrassait la pensée 

Qui doit sauver le genre humain. 


Fourier nous dit: Sors de la fange, 
Peuple en proie aux déceptions. 
Travaille, groupé par phalange, 
Dans un cercle d’attractions, 

La terre, aprés tant de désastres, 
Forme avec le ciel un hymen, 

Et la loi qui régit les astres 

Donne la paix au genre humain! 


Enfantin affranchit la femme, 
L’appelle a partager nos droits. 

Fi! dites-vous; sous l’épigramme 

Ces fous réveurs tombent tous trois, 
Messieurs, lorsqu’en vain notre sphére 
Du bonheur cherche le chemin, 
Honneur au fou qui ferait faire 

Un réve heureux au genre humain! 


Qui découvrit un nouveau monde? 
Un fou qu’on raillait en tout lieu. 
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Sur la croix que son sang inonde 

Un fou qui meurt nous légue un Dieu. 
Si demain, oubliant d’éclore, 

Le jour manquait, eh bien! demain 
Quelque fou trouverait encore 

Un flambeau pour le genre humain. 


MILLEVOYE 


LA CHUTE DES FEUILLES 


HE la dépouille de nos bois 
L’automne avait jonché la terre; 

Le bocage était sans mystére, 

Le rossignol était sans voix. 

Triste et mourant a4 son aurore 

Un jeune malade, a pas lents, 

Parcourait une fois encore 

Le bois cher a ses premiers ans. 


** Bois que j’aime, adieu! je succombe: 
Votre deuil me prédit mon sort, 
Et dans chaque feuille qui tombe 
Je lis un présage de mort ! 
Fatal oracle d’Epidaure, 
Tu m’as dit: ‘ Les feuilles des bois 
A tes yeux jauniront encore, 
Et c’est pour la derniére fois. 
La nuit du trépas t’environne; 
Plus pale que la pale automne, 
Tu t’inclines vers le tombeau. 
Ta jeunesse sera flétrie 
Avant l’herbe de la prairie, 


La Chute des Feuilles 


Avant le pampre du coteau.’ 

Et je meurs! De sa froide haleine 
Un vent funeste m’a touché, 

Et mon hiver s’est approché 

Quand mon printemps s’écoule a peine, 
Arbuste en un seul jour détruit, 
Quelques fleurs faisaient ma parure; 
Mais ma languissante verdure 
Ne laisse aprés elle aucun fruit. 
Tombe, tombe, feuille éphémére, 
Voile aux yeux ce triste chemin, 
Cache au désespoir de ma mére 
La place ot je serai demain! 
Mais vers la solitaire allée 

Si mon amante désolée 

Venait pleurer quand le jour fuit, 
Eveille par un léger bruit 

Mon ombre un moment consolée.” 
I] dit, s’éloigne...et sans retour! 
La derniére feuille qui tombe 

A signalé son dernier jour. 

Sous le chéne on creusa sa tombe, 
Mais son amante ne vint pas 
Visiter la pierre isolée ; 

Et le patre de la vallée 

Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausolée. 
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Madame Desbordes-Valmore 


MADAME DESBORDES-VALMORE 


SIL L’AVAIT SU 


Ste avait su quelle 4me il a blessée, 

Larmes du cceur, s’il avait pu vous voir, 
Ah! si ce cceur, trop plein de sa pensée, 
De l’exprimer efit gardé le pouvoir, 
Changer ainsi n’efit pas été possible ; 
Fier de nourrir l’espoir qu'il a dégu, 
A tant d’amour il efit été sensible, 

S’il l’avait su. 


S’il avait su tout ce qu’on peut attendre 
D’une Ame simple, ardente et sans détour, 
I] efit voulu la mienne pour |’entendre. 
Comme il l’inspire, il efit connu l’amour. 
Mes yeux baissés recélaient cette flamme; 
Dans leur pudeur n’a-t-il rien apergu ? 
Un tel secret valait toute son 4me, 

S’il l’avait su. 


Si j'avais su, moi-méme, a quel empire 
On s’abandonne en regardant ses yeux, 
Sans le chercher comme lI'air qu’on respire 
J’aurais porté mes jours sous d’autres cieuy 
I] est trop tard pour renouer ma vie; 
Ma vie était un doux espoir dégu: 
Diras-tu pas, toi qui me l’as ravie, 

Si j’avais su? 
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LES ROSES DE SAADI 


{fie voulu ce matin te rapporter des roses ; 
Mais j’en avais tant pris dans mes ceintures closes 
Que les nceuds trop serrés n’ont pu les contenir. 


Les noeuds ont éclaté. Les roses, envolées 
Dans le vent, a la mer s’en sont toutes allées, 
Elles ont suivi l’eau pour ne plus revenir. 


La vague en a paru rouge et comme enflammée, 
Ce soir, ma robe encore en est tout embaumée... 
Respires-en sur moi l’odorant souvenir ! 


LE PREMIER AMOUR 


OUS souvient-il de cette jeune amie, 
Au regard tendre, au maintien sage et doux? 
A peine, hélas! au printemps de sa vie, 
Son cceur sentit qu’il était fait pour vous. 


Point de serment, point de vaine promesse’ 
Si jeune encore, on ne les connait pas; 

Son Ame pure aimait avec ivresse, 

Et se livrait sans honte et sans combats. 


Elle a perdu son idole chérie ; 

Bonheur si doux a duré moins qu’un jour! 
Elle n’est plus au printemps de sa vie: 
Elle est encore 4 son premier amour, 


Lamartine 


LAMARTINE 
LE LAC 


[SEES toujours poussés vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des ages 
Jeter l’ancre un seul jour? 


O lac! l’année a peine a fini sa carriére, 

Et prés des flots chéris qu’elle devait revoir, 

Regarde ! je viens seul m’asseoir sur cette pierre 
Ou tu la vis s’asseoir ! 


Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés; 
Ainsi le vent jetait l’écume de tes ondes 

Sur ses pieds adorés. 


Un soir, t’en souvient-il ? nous voguions en silence, 

On n’entendait au loin, sur l’onde et sous les cieux, 

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes flots harmonieux. 


Tout a coup des accents inconnus 4 la terre 

Du rivage charmé frappérent les échos; 

Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chére 
Laissa tomber ces mots: 


“O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices 
Suspendez votre cours! 

Laissez-nous savourer les rapides délices 
Des plus beaux de nos jours! 
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“ Assez de malheureux ici-bas vous implorent: 
Coulez, coulez pour eux; 

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ; 
Oubliez les heureux. 


“Mais je demande en vain quelques moments encore, 
Le temps m’échappe et fuit ; 

Je dis a cette nuit: Sois plus lente; et l’aurore 
Va dissiper la nuit. 


“ Aimons donc, aimons donc! de I’heure fugitive, 
HAtons-nous, jouissons ! 

L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive; 
I] coule, et nous passons !” 


Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse, 
Ou l’amour a longs flots nous verse le bonheur, 
S’envolent loin de nous de la méme vitesse 

“ Que les jours de malheur ? 


Eh quoi! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace ? 
Quoi! passés pour jamais? quoi! tout entiers perdus? 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 

Ne nous les rendra plus? 


Eternité, néant, passé, sombres abimes, 

Que faites-vous des jours que vous engloutissez? 

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez ? 


O lac! rochers muets! grottes! forét obscure! 
Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins le souvenir! 
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Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages, 

Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux, 

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux ! 


Qu’il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, 

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés, 

Dans l’astre au front d’argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clartés ! 


Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 

Que les parfums légers de ton air embaumé, 

Que tout ce qu’on entend, 1’on voit ou l’on respire, 
Tout dise: “Ils ont aimé!” 


L’AUTOMNE 


ALUT, bois couronnés d’un reste de verdure! 
Feuillages jaunissants sur les gazons épars! 
Salut, derniers beaux jours! Le deuil de la nature 

Convient a la douleur et plait 4 mes regards. 


Je suis d’un pas réveur le sentier solitaire ; 
J’aime a revoir encor, pour la derniére fois, 
Ce soleil palissant, dont la faible lumiére 
Perce a peine a mes pieds ]’obscurité des bois. 


Oui, dans ces jours d’automne ou la nature expire, 
A ses regards voilés je trouve plus d’attraits : 
C’est l’adieu d’un ami, c’est le dernier sourire 
Des lévres que la mort va fermer pour jamais. 


Ainsi, prét 4 quitter l’horizon de la vie, 
Pleurant de mes longs jours l’espoir évanoui, 
Je me retourne encore et d’un regard d’envie 
Je contemple ces biens dont je n’ai pas joui. 
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Terre, soleil, vallons, belle et douce nature, 

Je vous dois une larme au bord de mon tombeau , 
L’air est si parfumé! ia lumiére est si pure! 

Aux regards d’un mourant le soleil est si beau! 


Je voudrais maintenant vider jusqu’a la lie 
Ce calice mélé de nectar et de fiel: 

Au fond de cette coupe ou je buvais la vie, 
Peut-étre restait-il une goutte de miel ! 


Peut-étre l’avenir me gardait-il encore 

Un retour de bonheur dont l’espoir est perdu! 
Peut-étre, dans la foule, une 4me que j’ignore 
Aurait compris mon Ame, et m’aurait répondu?... 


La fleur tombe en livrant ses parfurns au zéphiire ; 

A la vie, au soleil, ce sont la ses adieux ; 

Moi, je meurs; et mon 4me,au moment qu'elle expire, 
S’exhale comme un son triste et mélodieux. 


LE SOIR 


be soir raméne le silence. 

Assis sur ces rochers déserts, 
Je suis dans le vague des airs 
Le char de la nuit qui s’avance. 


Vénus se léve a l’horizon ; 

A mes pieds l’étoile amoureuse 
De sa lueur mystérieuse 
Blanchit les tapis de gazon. 


De ce hétre au feuillage sombre 
Jentends frissonner les rameaux : 
On dirait autour des tombeaux 
Qu’on entend voltiger une ombre. 
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Tout a coup, détaché des cieux, 
Un rayon de Il’astre nocturne, 
Glissant sur mon front taciturne, 
Vient mollement toucher mes yeux. 


Doux reflet d’un globe de flamme, 
Charmant rayon, que me veux-tu? 
Viens-tu dans mon sein abattu 
Porter la lumiére 4 mon Ame? 


Descends-tu pour me révéler 
Des mondes le divin mystére, 
Ces secrets cachés dans la sphére 
Ou le jour va te rappeler! 


Une secréte intelligence 
T’adresse-t-elle aux malheureux ? 
Viens-tu, la nuit, briller sur eux 
Comme un rayon de l’espérance? 


Viens-tu dévoiler l'avenir 

Au coeur fatigué qui l’implore ? 
Rayon divin, es-tu l’aurore 

Du jour qui ne doit pas finir? 


Mon cceur a ta clarté s’enflamme, 
Je sens des transports inconnus, 
Je songe a ceux qui ne sont plus: 
Douce lumiére, es-tu leur Ame ? 


Peut-étre ces manes heureux 
Glissent ainsi sur le bocage. 
Enveloppé de leur image, 

Je crois me sentir plus prés d’eux ! 


Ah! si c’est vous, ombres chéries, 
Loin de la foule et loin du bruit, 
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Revenez ainsi chaque nuit 
Vous méler a mes réveries. 


Ramenez la paix et l’amour 

Au sein de mon 4me épuisée, 
Comme la nocturne rosée 

Qui tombe aprés les feux du jour. 


Venez!... Mais des vapeurs funébres 
Montent des bords de l’horizon: 
Elles voilent le doux rayon, 

Et tout rentre dans les ténébres, 


LE VALLON 


ON cceur, lassé de tout, méme de l’espérance, 
N’ira plus de ses voeux importuner le sort ; 
Prétez-moi seulement, vallon de mon enfance, 
Un asile d’un jour pour attendre la mort. 


Voici l’étroit sentier de l’obscure vallée: 

Du flanc de ces coteaux pendent des bois épais 

Qui, courbant sur mon front leur ombre entremélée, 
Me couvrent tout entier de silence et de paix. 


La, deux ruisseaux cachés sous des ponts de verdure 
Tracent en serpentant les contours du vallon; 

Ils mélent un moment leur onde et leur murmure, 
Et non loin de leur source ils se perdent sans nom, 


La source de mes jours comme eux s'est écoulée; 
Elle a passé sans bruit, sans nom et sans retour: 

Mais leur onde est limpide, et mon Ame troublée 

N’aura pas réfléchi les clartés d’un beau jour. 
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La fraicheur de leurs lits, l’;ombre qui les couronne, 
M’enchainent tout le jour sur les bords des ruisseaux ; 
Comme un enfant bercé par un chant monotone, 

Mon 4me s’assoupit au murmure des eaux. 


Ah! c’est la qu’entouré d’un rempart de verdure, 
D’un horizon borné qui suffit a mes yeux, 

Jaime a fixer mes pas, et, seul dans la nature, 
An’entendre que l’onde, a ne voir que les cieux. 


J'ai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie; 

Je viens chercher vivant le calme du Léthé. 

Beaux lieux, soyez pour moi ces bords ou 1’on oublie: 
L’oubli seul désormais est ma félicité. 


Mon cceur est en repos, mon Ame est en silence; 
Le bruit lointain du monde expire en arrivant, 
Comme un son éloigné qu’affaiblit la distance, 

A Voreille incertaine apporté par le vent. 


D’ici je vois la vie, a travers un nuage, 
S’évanouir pour moi dans l’ombre du passé; 
L’amour seul est resté, comme une grande image 
Survit seule au réveil dans un songe effacé. 


Repose-toi, mon Ame, en ce dernier asile, 

Ainsi qu’un voyageur qui, le coeur plein d’espoir, 
S’assied, avant d’entrer, aux portes de la ville, 
Et respire un moment |’air embaumé du soir. 


Comme lui, de nos pieds secouons la poussiére; 
L’homme par ce chemin ne repasse jamais: 
Comme lui, respirons au bout de la carriére 
Ce calme avant-coureur de 1’éternelle paix. 


Tes jours, sombres et courts comme les jours d’automne, 
Déclinent comme l’ombre au penchant des coteaux; 
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L’amitié te trahit, la pitié t’abandonne, 
Et, seule, tu descends le sentier des tombeaux. 


Mais la nature est la qui t’invite et qui t'aime; 
Plonge-toi dans son sein qu’elle t’ouvre toujours: 
Quand tout change pour toi, la nature est la méme, 
Et le méme soleil se léve sur tes jours. 


De lumiére et d’ombrage elle t’entoure encore; 
Détache ton amour des faux biens que tu perds; 
Adore ici l’écho qu’adorait Pythagore, 

Préte avec lui l’oreille aux célestes concerts. 


Suis le jour dans le ciel, suis l’ombre sur la terre; 
- Dans les plaines de l’air vole avec l’aquilon ; 
Avec le doux rayon de l’astre du mystére 

Glisse a travers les bois dans l’ombre du vallon. 


Dieu, pour le concevoir, a fait l’intelligence : 
Sous la nature enfin découvre son auteur ! 

Une voix a l’esprit parle dans son silence : 

Qui n’a pas entendu cette voix dans son coeur ? 


VISOLEMENT 


OUVENT sur la montagne, a l’ombre du vieux chéne, 
Au coucher du soleil, tristement je m’assieds; 
Je proméne au hasard mes regards sur la plaine, 
Dont le tableau changeant se déroule a mes pieds. 


Ici gronde le fleuve aux vagues écumantes ; 

Il serpente, et s’enfonce en un lointain obscur; 
La le lac immobile étend ses eaux dormantes 
Ou l’étoile du soir se léve dans I’azur. 


Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres, 
Le crépuscule encor jette un dernier rayon; 
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Et le char vaporeux de la reine des ombres 
Monte, et blanchit déja les bords de l’horizon. 


Cependant, s’élangant de la fléche gothique, 

Un son religieux se répand dans les airs: 

Le voyageur s’arréte, et la cloche rustique 

Aux derniers bruits du jour méle de saints concerts. 


Mais a ces doux tableaux mon 4me indifférente 
N’éprouve devant eux ni charme ni transports ; 
Je contemple la terre ainsi qu’une ombre errante: 
Le soleil des vivants n’échauffe plus les morts. 


De colline en colline en vain portant ma vue, 

Du sud a l’aquilon, de l’aurore au couchant, 

Je parcours tous les points de l’immense étendue, 
Et je dis: “ Nulle part le bonheur ne m’attend.” 


Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumieéres, 
Vains objets dont pour moi le charme est envolé? 
Fleuves, rochers, foréts, solitudes si chéres, 

Un seul étre vous manque, et tout est dépeuplé! 


Que le tour du soleil ou commence ou s’achéve, 
D’un ceil indifférent je le suis dans son cours; 

En un ciel sombre ou pur qu’il se couche ou se léve. 
Qu’importe le soleil ? je n’attends rien des jours. 


Quand je pourrais le suivre en sa vaste carriére, 
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts: 
Je ne désire rien de tout ce qu'il éclaire ; 

Je ne demande rien a l’immense univers, 


Mais peut-étre au dela des bornes de sa sphére, 
Lieux ou le vrai soleil éclaire d’autres cieux, 
Si je pouvais laisser ma dépouille 4 la terre, 
Ce que j’ai tant révé paraitrait 4 mes yeux! 
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La, je m’enivrerais a la source ot j’aspire ; 
La, je retrouverais et l’espoir et l’amour, 
Et ce bien idéal que toute 4me désire, 

Et qui n’a pas de nom au terrestre séjour ! 


Que ne puis-je, porté sur le char de l’Aurore, 
Vague objet de mes voeux, m’élancer jusqu’a toi! 
Sur la terre d’exil pourquoi resté-je encore ? 

I] n’est rien de commun entre la terre et moi. 


Quand la feuille des bois tombe dans la prairie, 
Le vent du soir s’éléve et l’arrache aux vallons; 
Et moi, je suis semblable a la feuille flétrie : 
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons! 


LE CRUCIFIX 


Tee que j'ai recueilli sur sa bouche expirante 
Avec son dernier souffle et son dernier adieu, 
Symbole deux fois saint, don d’une main mourante, 
Image de mon Dieu; 


Que de pleurs ont coulé sur tes pieds que j’adore, 

Depuis l’heure sacrée ou, du sein d’un martyr, 

Dans mes tremblantes mains tu passas, tiéde encore 
De son dernier soupir! 


Les saints flambeaux jetaient une derniére flamme ; 

Le prétre murmurait ces doux chants de la mort, 

Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme 
A Venfant qui s’endort. 


De son pieux espoir son front gardait la trace, 

Et sur ses traits, frappés d'une auguste beauté, 

La douleur fugitive avait empreint sa grace, 
La mort sa majesté. 
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Le vent qui caressait sa téte échevelée 

Me montrait tour a tour ou me voilait ses traits, 

Comme !’on voit flotter sur un blanc mausolée 
L’ombre des noirs cyprés. 


Un de ses bras pendait de la funébre couche; 

L’autre, languissamment replié sur son coeur, 

Semblait chercher encore et presser sur sa bouche 
L’image du Sauveur. 


Ses lévres s’entr’ouvraient pour l’embrasser encore , 

Mais son Ame avait fui dans ce divin baiser, 

Comme un léger parfum que la flamme dévore 
Avant de l’embraser. 


Maintenant tout dormait sur sa bouche glacée, 

Le souffle se taisait dans son sein endormi, 

Et sur l’ceil sans regard la paupiére affaissée 
Retombait a demi. 


Et moi, debout, saisi d’une terreur secréte, 

Je n’osais m’approcher de ce reste adoré, 

Comme si du trépas la majesté muette 
L’efit déja consacré. 


Je n’osais!... Mais le prétre entendit mon silence, 

Et, de ses doigts glacés prenant le crucifix: 

“Voila le souvenir, et voila l’espérance : 
Emportez-les, mon fils!” 


Qui, tu me resteras, 6 funébre héritage! 

Sept fois, depuis ce jour, l’arbre que j'ai planté 

Sur sa tombe sans nom a changé de feuillage: 
Tu ne m’as pas quitté. 


Placé prés de ce cceur, hélas! ou tout s’efface, 
Tu l’as contre le temps défendu de l’oubli, 
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Et mes yeux goutte a goutte ont imprimé leur trace 
Sur l’ivoire amolli. 


O dernier confident de l’4me qui s’envole, 

Viens, reste sur mon cceur! parle encore, et dis-moi 

Ce qu'elle te disait quand sa faible parole 
N’arrivait plus qu’a toi; 


A cette heure douteuse ou 1’Ame recueillie, 

Se cachant sous le voile épaissi sur nos yeux, 

Hors de nos sens glacés pas 4 pas se replie, 
Sourde aux derniers adieux; 


Alors qu’entre la vie et la mort incertaine, 

Comme un fruit par son poids détaché du rameau, 

Notre ame est suspendue et tremble a chaque halein 
Sur la nuit du tombeau ; 


Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie 
N’éveille déja plus notre esprit endormi, 
Aux lévres du mourant collé dans l’agonie, 

Comme un dernier ami: 


Pour éclairer l’horreur de cet étroit passage, 

Pour relever vers Dieu son regard abattu, 

Divin consolateur, dont nous baisons l’image, 
Réponds, que lui dis-tu ? 


Tu sais, tu sais mourir! et tes larmes divines, 
Dans cette nuit terrible ou tu prias en vain, 
De lolivier sacré baignérent les racines 

Du soir jusqu’au matin. 


De la croix, ol ton ceil sonda ce grand mystére 

Tu vis ta mére en pleurs et la nature en deuil; 

Tu laissas comme nous tes amis sur la terre, 
Et ton corps au cercueil ! 
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Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne 

De rendre sur ton sein ce douloureux soupir: 

Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne, 
O toi qui sais mourir ! 


Je chercherai la place ol sa bouche expirante 

Exhala sur tes pieds l’irrévocable adieu, 

Et son 4me viendra guider mon ame errante 
Au sein du méme Dieu. 


Ah! puisse, puisse alors sur ma funébre couche, 

Triste et calme a la fois, comme un ange éploré, 

Une figure en deuil recueillir sur ma bouche 
L’héritage sacré! 


Soutiens ses derniers pas, charme sa derniére heure; 
Et, gage consacré d’espérance et d’amour, 
De celui qui s’éloigne a celui qui demeure 

Passe ainsi tour a tour, 


Jusqu’au jour ou, des morts pergant la vofite sombre 
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois, 
Ensemble éveillera ceux qui dorment a l’ombre 

De 1’éternelle croix! 


ADIEU A GRAZIELLA 


ie! mot qu’une larme humecte sur la lévre; 


Mot qui finit la joie et qui tranche l’amour; 


Mot par qui le départ de délices nous sévre; 
Mot que l’éternité doit effacer un jour! 


Adieu!... Je t’ai souvent prononcé dans ma vie, 

Sans comprendre, en quittant les étres que j'aimais, 

Ce que tu contenais de tristesse et de lie, 

Quand l'homme dit: “Retour!” et que Dieu dit: 


<“Tamais..; 
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Mais aujourd’hui je sens que ma bouche prononce 
Le mot qui contient tout, puisqu’il est plein de toi, 
Qui tombe dans l’abime, et qui n’a pour réponse 
Que 1’éternel silence entre une image et moi! ... 


Et cependant mon cceur redit a chaque haleine 

Ce mot qu’un sourd sanglot entrecoupe au milieu, 
Comme si tous les sons dont la nature est pleine 
N’avaient pour sens unique, hélas! qu’un grand adieu! 


LES PRELUDES 


O VALLONS paternels; doux champs; humble chau- 
miére 
Au bord penchant des bois suspendue aux coteaux, 
Dont l’humble toit, caché sous des touffes de lierre, 
Ressemble au nid sous les rameaux ; 


Gazons entrecoupés de ruisseaux et d’ombrages ; 

Seuil antique ou mon pére, adoré comme un roi, 

Comptait ses gras troupeaux rentrant des paturages, 
Ouvrez-vous, ouvrez-vous! c’est moi! 


Voila du dieu des champs la rustique demeure. 

Jentends l’airain frémir au sommet de ses tours; 

‘Il semble que dans l’air une voix qui me pleure 
Me rappelle a mes premiers jours. 


Oui, je reviens a toi, berceau de mon enfance, 

Embrasser pour jamais tes foyers protecteurs, 

Loin de moi les cités et leur vaine opulence! 
Je suis né parmi les pasteurs. 


Enfant, j’aimais comme eux a suivre dans la plaine 

Les agneaux pas a pas, égarés jusqu’au soir; 

A revenir comme eux baigner leur blanche laine 
Dans 1’eau courante du lavoir ; 
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J’aimais 4 me suspendre aux lianes légéres, 

A gravir dans les airs de rameaux en rameaux, 

Pour ravir, le premier, sous l’aile de leurs meres, 
Les tendres ceufs des tourtereaux ; 


J’aimais les voix du soir dans Jes airs répandues, 
Le bruit lointain des chars gémissant sous leur poids, 
Et le sourd tintement des cloches suspendues 

Au cou des chevreaux dans les bois. 


Et depuis, exilé de ces douces retraites, 

Comme un vase imprégné d’une premiére odeur, 

Toujours, loin des cités, des voluptés secrétes 
Entrainaient mes yeux et mon cceur. 


Beaux lieux, recevez-moi sous vos sacrés ombrages ! 

Vous qui couvrez le seuil de rameaux éplorés, 

Saules contemporains, courbez vos longs feuillages 
Sur le frére que vous pleurez. 


Reconnaissez mes pas, doux gazons que je foule, 

Arbres que dans mes jeux j’insultais autrefois ; 

Et toi qui loin de moi te cachais a la foule, 
Triste écho, réponds a ma voix. 


Je ne viens pas trainer, dans vos riants asiles, 

Les regrets du passé, les songes du futur: 

J’y viens vivre, et, couché sous vos berceaux fertiles, 
Abriter mon repos obscur. 


S’éveiller, le coeur pur, au réveil de l’aurore, 

Pour bénir, au matin, le Dieu qui fait le jour; 

Voir les fleurs du vallon sous la rosée éclore, 
Comme pour féter son retour ; 


Respirer les parfums que la colline exhale, 
Ou l’humide fraicheur qui tombe des foréts ; 
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woir onduler de loin l’haleine matinale 
Sur le sein flottant des guérets ; 


Conduire la génisse a la source qu'elle aime, 

Ou suspendre la chévre au cytise embaumé, 

Ou voir ses blancs taureaux venir tendre d’eux-méme 
Leur front au joug accoutumé ; 


Guider un soc tremblant dans le sillon qui crie, 

Du pampre domestique émonder les berceaux, 

Ou creuser mollement, au sein de la prairie, 
Les lits murmurants des ruisseaux ; 


Le soir, assis en paix au seuil de la chaumiére, 
Tendre au pauvre qui passe un morceau de son pain, 
Et, fatigué du jour, y fermer sa paupiére 

Loin des soucis du lendemain ; 


Sentir, sans les compter, dans leur ordre paisible, 
Les jours suivre les jours, sans faire plus de bruit 
Que ce sable léger dont la fuite insensible 

Nous marque I|’heure qui s’enfuit ; 


Voir de vos doux vergers sur vos fronts les fruits pendre, 
Les fruits d’un chaste amour dans vos bras accourir, 
Et, sur eux appuyé, doucement redescendre : 

C'est assez pour qui doit mourir. 


HYMNE DE L’ENFANT A SON REVEIL 


Q PERE qu’adore mon pére! 

Toi qu’on ne nomme qu’a genoux! 
Toi, dont le nom terrible et doux 
Fait courber le front de ma mére! 


On dit que ce brillant soleil 
N’est qu’un jouet de ta puissance ; 
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Que sous tes pieds il se balance 
Comme une lampe de vermeil. 


On dit que c’est toi qui fais naitre 
Les petits oiseaux, dans les champs, 
Et qui donne aux petits enfants 
Une Ame aussi pour te connattre ! 


On dit que c’est toi qui produis 
Les fleurs dont le jardin se pare, 
Et que, sans toi, toujours avare, 
Le verger n’aurait point de fruits. 


Aux dons que ta bonté mesure 
Tout l’univers est convié; 

Nul insecte n’est oublié 

A ce festin de la nature. 


L’agneau broute le serpolet, 

La chévre s’attache au cytise, 

La mouche au bord du vase puise 
Les blanches gouttes de mon lait ! 


L’alouette a la graine amére 
Que laisse envoler le glaneur, 
Le passereau suit le vanneur, 
Et l’enfant s’attache a sa mére. 


Et pour obtenir chaque don 

Que chaque jour tu fais éclore, 

A midi, le soir, a l’aurore, 

Que faut-il ? prononcer ton nom?! 


O Dieu ! ma bouche balbutie 
Ce nom des anges redouté. 
Un enfant méme est écouté 
Dans le chceur qui te glorifie! 
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On dit qu’il aime a recevoir 

Les voeux présentés par 1l’enfance, 
A cause de cette innocence 

Que nous avons sans le savoir. 


On dit que leurs humbles louanges 
A son oreille montent mieux; 

Que les anges peuplent les cieux, 

Et que nous ressemblons aux anges! 


Ah! puisqu’il entend de si loin 

Les voeux que notre bouche adresse, 
Je veux lui demander sans cesse 

Ce dont les autres ont besoin. 


Mon Dieu, donne 1’onde aux fontaines, 
Donne la plume aux passereaux, 

Et la laine aux petits agneaux, 

Et l’ombre et la rosée aux plaines. 


Donne au malade la santé, 

Au mendiant le pain qu’il pleure, 
A Vorphelin une demeure, 

Au prisonnier la liberté. 


Donne une famille nombreuse 
Au pére qui craint le Seigneur, 
Donne a moi sagesse et bonheur, 
Pour que ma mére soit heureuse! 


Que je sois bon, quoique petit, 
Comme cet enfant dans le temple, 
Que chaque matin je contemple 
Souriant au pied .de mon lit, 


Mets dans mon ame la justice, 
Sur mes lévres la vérité, 
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Qu’avec crainte et docilité 
Ta parole en mon coeur mirisse ! 


Et que ma voix s’éléve a toi 

Comme cette douce fumée 

Que balance l’urne embaumée 

Dans la main d’enfants comme moi! 


LE PREMIER REGRET 


SUS la plage sonore ou la mer de Sorrente 
Déroule ses flots bleus, aux pieds de l’oranger, 
Il est, prés du sentier, sous la haie odorante, 
Une pierre, petite, étroite, indifférente 
Aux pas distraits de l’étranger. 


La giroflée y cache un seul nom sous ses gerbes, 

Un nom que nul écho n’a jamais répété. 

Quelquefois seulement le passant arrété, 

Lisant l’Age et la date en écartant les herbes 

Et sentant dans ses yeux quelques larmes courir, 

Dit: ‘‘ Elle avait seize ans; c’est bien tt pour mourir!” 


Mais pourquoi m’entrainer vers ces scénes passées ? 
Laissons le vent gémir et le flot murmurer. 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées ! 

Je veux réver, et non pleurer. 


Dit: “Elle avait seize ans!’’ Oui, seize ans! et cet Age 
N’avait jamais brillé sur un front plus charmant, 

Et jamais tout l’éclat de ce brillant rivage 

Ne s‘était réfléchi dans un ceil plus aimant ! 

Moi seul je la revois, telle que la pensée 

Dans 1’4me, ou rien ne meurt, vivante l’a laissée, 
Vivante comme a l’heure ou, les yeux sur les miens, 
Prolongeant sur la mer nos premiers entretiens, 
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Ses cheveux noirs livrés au vent qui les dénoue, 

Et l’ombre de la voile errante sur sa joue, 

Elle écoutait le chant du nocturne pécheur, 

De la brise embaumée aspirait la fraicheur, 

Me montrait dans le ciel la lune épanouie 

Comme une fleur des nuits dont l'aube est réjouie, 

Et l’écume argentée, et me disait : “ Pourquoi 

Tout brille-t-il ainsi dans les airs et dans moi? 
Jamais ces champs d’azur semés de tant de flammes, 
Jamais ces sables d’or ou: vont mourir les lames, 

Ces monts dont les sommets tremblent au fond des cieux, 
Ces golfes couronnés de bois silencieux, 

Ces lueurs sur la céte, et ces chants sur les vagues, 
N’avaient ému mes sens de voluptés si vagues! 
Pourquoi comme ce soir n’ai-je jamais révé ? 

Un astre dans mon cceur s’est-il aussi levé ? 

Et toi, fils du matin, dis! a ces nuits si belles 

Les nuits de ton pays, sans moi, ressemblaient-elles ? ” 
Puis, regardant sa mére assise auprés de nous, 

Posait pour s’endormir son front sur ses genoux. 


Mais pourquoi m’entrainer vers ces scénes passées ? 
_ Laissons le vent gémir et le flot murmurer. 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées! 

Je veux réver, et non pleurer. 


Que son ceil était pur, et sa lévre candide! 

Que son ciel inondait son ame de clarté ! 

Le beau lac de Némi, qu’aucun souffle ne ride, 

A moins de transparence et de limpidité, 

Dans cette Ame, avant elle, on voyait ses pensées ; 
Ses paupiéres jamais, sur ses beaux yeux baissées, 
Ne voilaient son regard d’innocence rempli; 

Nul souci sur son front n’avait laissé son pli; 
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Tout folatrait en elle : et ce jeune sourire, 

Qui plus tard sur la bouche avec tristesse expire, 

Sur sa lévre entr’ouverte était toujours flottant, 
“Comme un pur arc-en-ciel sur un jour éclatant. 

Nulle ombre ne voilait ce ravissant visage, 

Ce rayon n’avait pas traversé de nuage. 

Son pas insouciant, indécis, balancé, 

Flottait comme un flot libre ot le jour est bercé, 

Ou courait pour courir; et sa voix argentine, 

Echo limpide et pur de son 4me enfantine, 

Musique de cette 4me ou tout semblait chanter, 

Egayait jusqu’a l’air qui l’entendait monter. 


Mais pourquoi m’entrainer vers ces scénes passées ? 
Laissons le vent gémir et le flot murmurer. 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées ! 

Je veux réver, et non pleurer. 


Mon image en son cceur se grava la premiere, 
Comme dans I’ceil qui s’ouvre, au matin, la lumiére; 
Elle ne regarda plus rien aprés ce jour: 

De Vheure qu’elle aima, l’univers fut amour! 

Elle me confondait avec sa propre vie, 

Voyait tout dans mon ame; et je faisais partie 

De ce monde enchanté qui flottait sous ses yeux, 
Du bonheur de la terre et de l’espoir des cieux. 

Elle ne pensait plus au temps, a la distance, 

L’heure seule absorbait toute son existence : 

Avant moi, cette vie était sans souvenir, 

Un soir de ces beaux jours était tout l’avenir! 

Elle se confiait 4 la douce nature 

Qui souriait sur nous, a la priére pure 

Qu’elle allait, le coeur plein de joie et non de pleurs, 
A l’autel qu’elle aimait répandre avec ses fleurs ; 


Le Premier Regret 


Et sa main m’entrainait aux marches de son temple, 
Et, comme un humble enfant, je suivais son exemple, 
Et sa voix me disait tout bas: “ Prie avec moi; 

Car je ne comprends pas le ciel méme sans toi!” 


Mais pourquoi m’entrainer vers ces scénes passées ? 
Laissons le vent gémir et le flot murmurer. 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées ! 

Je veux réver, et non pleurer. 


Voyez, dans son bassin, l’eau d’une source vive 
S’arrondir comme un lac sous son étroite rive, 
Bleue et claire, a l’abri du vent qui va courir 
Et du rayon brélant qui pourrait la tarir. 
Un cygne blanc nageant sur la nappe limpide, 
En y plongeant son cou qu’enveloppe la ride, 
Orne sans le ternir le liquide miroir 
Et s’y berce au milieu des étoiles du soir ; 
Mais si, prenant son vol vers des sources nouvelles, 
Il bat le flot tremblant de ses humides ailes, 
Le ciel s’efface au sein de l’onde qui brunit, 
La plume a blancs flocons y tombe et la ternit, 
Comme si le vautour, ennemi de sa race, 

“De sa mort sur les flots avait semé la trace; 
Et l’azur éclatant de ce lac enchanté 
N’est plus qu’une onde obscure ou le sable a monté, 
Ainsi, quand je partis, tout trembla dans cette 4me; 
Le rayon s’éteignit, et sa mourante flamme 
Remonta dans le ciel pour n’en plus revenir, 
Elle n’attendit pas un second avenir, 
Elle ne languit pas de doute en espérance, 
Et ne disputa pas sa vie a la souffrance ; 
Elle but d’un seul trait le vase de douleur, 
Dans sa premiére larme elle noya son cceur; 
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Et, semblable 4 l’oiseau, moins pur et moins beau qu’elle, 
Qui le soir pour dormir met son cou sous son aile, 

Elle s'enveloppa d’un muet désespoir, 

.Et s’endormit aussi; mais, hélas! loin du soir! 


Mais pourquoi m’entrainer vers ces scénes passées ? 
Laissons le vent gémir et le flot murmurer. 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées ! 

Je veux réver, et non pleurer, 


Elle a dormi quinze ans dans sa couche d’argile, 

Et rien ne pleure plus sur son dernier asile ; 

Et le rapide oubli, second linceul des morts, 

A couvert le sentier qui menait vers ces bords, 
Nul ne visite plus cette pierre effacée, 

Nul n’y songe et n’y prie.... excepté ma pensée, 
Quand, remontant le flot de mes jours révolus, 

Je demande a mon cceur tous ceux qui n’y sont plus, 
Et que, les yeux flottants sur de chéres empreintes, 
Je pleure dans mon ciel tant d’étoiles éteintes ! 
Elle fut la premiere, et sa douce lueur 

D’un jour pieux et tendre éclaire encor mon coeur. 


Mais pourquoi n’entrainer vers ces scénes passées ? 
Laissons le vent gémir et le flot murmurer, 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées ! 

Je veux réver, et non pleurer. 


Un arbuste épineux, a la pale verdure; 

Est le seul monument que lui fit la nature: 
Battu des vents de mer, du soleil calciné, 
Comme un regret funébre au coeur enraciné, 

Il vit dans le rocher sans lui donner d’ombrage ; 
La poudre du chemin y blanchit son feuillage; 
Il rampe prés de terre, ou ses rameaux penchés 


Stances 


Par la dent des chevreaux sont toujours retranchés ; 
Une fleur, au printemps, comme un flocon de neige, 
Y flotte un jour ou deux; mais le vent qui l’assiége 
L’effeuille avant qu’elle ait répandu son odeur, 
Comme la vie, avant qu’elle ait charmé le coeur! 
Un oiseau de tendresse et de mélancolie 

S’y pose pour chanter sur le rameau qui plie. 

Oh, dis! fleur que la vie a fait si tét flétrir! 

N’est-il pas une terre ou tout doit refleurir ? 


Remontez, remontez a ces heures passées ! 

Vos tristes souvenirs m’aident a soupirer. 

Allez ou va mon 4me, allez, 6 mes pensées ! 
Mon coeur est plein, je veux pleurer. 


STANCES 


T j’ai dit dans mon cceur: Que faire de la vie ? 

4 

Comme I|’agneau qui passe ol sa mére a passé, 
Imiter des mortels l’immortelle folie ? 


L’un cherche sur les mers les trésors de Memnon, 
Et la vague engloutit ses voeux et son navire; 
Dans le sein de la gloire ou son génie aspire, 
L’autre meurt enivré par l’écho d’un vain nom. 


Avec nos passions formant sa vaste trame, 

Celui-Ja fonde un tréne, et monte pour tomber; 
Dans des piéges plus doux aimant a succomber, 
Celui-ci lit son sort dans les yeux d’une femme. 


Le paresseux s’endort dans les bras de la faim; 
Le laboureur conduit sa fertile charrue ; 

Le savant pense et Jit; le guerrier frappe et tue; 
Le mendiant s’assied sur le bord du chemin. 


Irai-je encor, suivant ceux qui mont devancé, 
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Ou vont-ils cependant ? Ils vont ou va la feuille 
Que chasse devant lui le souffle des hivers. 

Ainsi vont se flétrir dans leurs travaux divers 
Ces générations que le temps séme et cueille. 


Ils luttaient contre lui, mais le temps a vaincu: 
Comme un fleuve engloutit le sable de ses rives, 

Je l’ai vu dévorer leurs ombres fugitives, 

Ils sont nés, ils sont morts: Seigneur, ont-ils vécu ? 


Pour moi, je chanterai le Maitre que j'adore, 
Dans le bruit des cités, dans la paix des déserts, 
Couché sur le rivage, ou flottant sur les mers, 
Au déclin du soleil, au réveil de l’aurore. 


La terre m’a crié: “Qui donc est le Seigneur?” 
Celui dont l’4me immense est partout répandue, 
Celui dont un seul pas mesure 1|’étendue, 

Celui dont le soleil emprunte sa splendeur, 


Celui qui du néant a tiré la matiére, 
Celui qui sur le vide a fondé 1’univers, 
Celui qui sans rivage a renfermé les mers, 
Celui qui d’un regard a lancé la lumi€re, 


Celui qui ne connait ni jour ni lendemain, 
Celui qui de tout temps de soi-méme s’enfante, 
Qui vit dans l’avenir comme a I’heure présente, 
Et rappelle les temps échappés de sa main: 


C'est lui, c’est le Seigneur!... Que ma langue redise 
Les cent noms de sa gloire aux enfants des mortels: 
Comme la harpe d’or pendue a ses autels, 

Je chanterai pour lui jusqu’a ce qu’il me brise... 
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LES REVOLUTIONS 


ARCHEZ! Vhumanité ne vit pas d’une idée! 
Elle éteint chaque soir celle qui l’a guidée, 
Elle en allume une autre a l’immortel flambeau : 
Comme ces morts vétus de leur parure immonde, 
Les générations emportent de ce monde 
Leurs vétements dans le tombeau. 


La, c’est leurs dieux ; ici, les mceurs de leurs ancétres, 
Le glaive des tyrans, l’amulette des prétres, 
Vieux lambeaux, vils haillons de cultes ou de lois : 
Et quand aprés mille ans dans leurs caveaux on fouille, 
On est surpris de voir la risible dépouille 

De ce qui fut homme autrefois. 


Robes, toges, turbans, tuniques, pourpre, bure, 
Sceptres, glaives, faisceaux, haches, houlette, armure, 
Symboles vermoulus fondent sous votre main, 

Tour a tour au plus fort, au plus fourbe, au plus digne, 
_ Et vous vous demandez vainement sous quel signe 
Monte ou baisse le genre humain. 


Sous le votre, 6 chrétiens! L’homme en qui Dieu travaille 
Change éternellement de formes et de taille: 
Géant de l’avenir, a grandir destiné, 
Il use en vieillissant ses vieux vétements, comme 
Des membres élargis font éclater sur l homme 
Les langes ou l'enfant est né. 


L’humanité n’est pas le boeuf a courte haleine 
Qui creuse a pas égaux son sillon dans la plaine 
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Et revient ruminer sur un sillon pareil : 
C'est l’aigle rajeuni qui change son plumage, 
Et qui monte affronter, de nuage en nuage, 
‘ De plus hauts rayons du soleil. 


Enfants de six mille ans qu’un peu de bruit étonne, 
Ne vous troublez donc pas d’un mot nouveau qui tonne, 
D’un empire éboulé, d’un siécle qui s’en va! 
Que vous font les débris qui jonchent la carriére ? 
Regardez en avant, et non pas en arriére: 

Le courant roule a Jéhovah ! 


Que dans vos cceurs étroits vos espérances vagues 

Ne croulent pas sans cesse avec toutes les vagues : 

Ces flots vous porteront, hommes de peu de foi! 

Qu’importent bruit et vent, poussiére et décadence, 

Pourvu qu’au-dessus d’eux la haute Providence 
Déroule l’éternelle loi! 


Vos siécles page a page épellent l’Evangile : 

Vous n’y lisiez qu’un mot, et vous en lirez mille; 

Vos enfants plus hardis y liront plus avant! 

Ce livre est comme ceux des sibylles antiques, 

Dont l’augure trouvait les feuillets prophétiques 
Siécle a siécle arrachés au vent. 


Dans la foudre et l’éclair votre Verbe aussi vole: 

Montez a sa lueur, courez a sa parole, 

Attendez sans effroi l’heure lente a venir, 

Vous, enfants de celui qui, l’annongant d’avance, 

Du sommet d’une croix vit briller l’espérance 
Sur l’horizon de l’avenir! 


Cet oracle sanglant chaque jour se révéle; 
L’esprit, en renversant, éléve et renouvelle. 
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Passagers ballottés dans vos siécles flottants, 

Vous croyez reculer sur l’océan des Ages, 

Et vous vous remontrez, aprés mille naufrages, 
Plus loin sur la route des temps! 


Ainsi quand le vaisseau qui vogue entre deux mondes 
A perdu tout rivage, et ne voit que les ondes 
S’élever et crouler comme deux sombres murs; 
Quand le maitre a brouillé les nceuds nombreux qu’il file, 
Sur la plaine sans borne il se croit immobile 
Entre deux abimes obscures. 


* C’est toujours, se dit-il dans son coeur plein de doute, 
Méme onde que je vois, méme bruit que j’écoute; 
Le flot que j’ai franchi revient pour me bercer ; 
A les compter en vain mon esprit se consume, 
C’est toujours de la vague, et toujours de l’écume: 
Les jours flottent sans avancer !” 


Et les jours et les flots semblent ainsi renaitre, 
Trop pareils pour que l’ceil puisse les reconnaitre, 
Et le regard trompé’'s’use en les regardant ; 

Et l’homme, que toujours leur ressemblance abuse, 
_ Les brouille, les confond, les gourmande et t’accuse, 
Seigneur!... Ils marchent cependant! 


Et quand sur cette mer, las de chercher sa route, 
Du firmament splendide il explore la vofite, 
Des astres inconnus s’y !évent a ses yeux ; 
Et, moins triste, aux parfums qui soufflent des rivages, 
Au jour tiéde et doré qui glisse des cordages, 
Il sent qu'il a changé de cieux. 


Nous donc, si le sol tremble au vieux toit de nos péres, 
Ensevelissons-nous sous des cendres si chéres, 
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Tombons enveloppés de ces sacrés linceuls ! 

Mais ne ressemblons pas 4a ces rois d’Assyrie 

Qui trainaient au tombeau femmes, enfants, patrie, 
Et ne savaient pas mourir seuls ; 


Qui jetaient au bficher, avant que d’y descendre, 

Famille, amis, coursiers, trésors réduits en cendre, 

Espoir ou souvenirs de leurs jours plus heureux, 

Et, livrant leur empire et leurs dieux a la flamme, 

Auraient voulu qu’aussi l’univers n’efit qu’une ame, 
Pour que tout mouriit avec eux! 


ALFRED DE VIGNY 
LE COR 
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AIME le son du cor, le soir, au fond des bois, 
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois, 
Ou l’adieu du chasseur que l’écho faible accueille 
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille. 


Que de fois, seul, dans l’ombre 4 minuit demeuré, 
Jai souri de l’entendre, et plus souvent pleuré! 
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques 
Qui précédaient la mort des paladins antiques. 


O montagnes d’azur! 6 pays adoré, 

Rocs de la Frazona, cirque du Marboré, 
Cascades qui tombez des neiges entrainées, 
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées ; 


Monts gelés et fleuris, trOnes des deux saisons, 

Dont le front est de glace et le pied de gazons ! 

C’est la qu’il faut s’asseoir, c’est la qu'il faut entendre 
Les airs lointains d’un cor mélancolique et tendre. 


ER COR ae 


Souvent un voyageur, lorsque l’air est sans bruit, 
De cette voix d’airain fait retentir la nuit; 

A ses chants cadencés autour de lui se méle 
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle. 


Une biche attentive, au lieu de se cacher, 

Se suspend immobile au sommet du rocher, 

Et la cascade unit, dans une chute immense, 
Son éternelle plainte aux chants de la romance. 


Ames des chevaliers, revenez-vous encor ? 

Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor? 
Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée 
L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée? 


Ti, 


Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui. 
Il reste seul debout, Olivier prés de lui ; 

L’Afrique sur le mont l’entoure et tremble encore. 
“Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More; 


“Tous tes pairs sont couchés dans les eaux des torrents.” 
Il rugit comme un tigre, et dit : “ Si je me rends, 
_Africain, ce sera lorsque les Pyrénées 

Sur l’onde avec leurs corps rouleront entrainées. 


— Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, car les voila;’ 
Et du plus haut des monts un grand rocher roula. 

Il bondit, il roula jusqu’au fond de l’abime, 

Et de ses pins, dans l’onde, il vint briser la cime. 


“Merci! cria Roland; tu m’as fait un chemin.” 
Et, jusqu’au pied des monts le roulant d’une main, 
Sur le roc affermi comme un géant s’élance; 

Et, préte a fuir, l’armée a ce seul pas balance. 
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Ill. 


Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux 
 Descendaient la montagne et se parlaient entre eux. 

A Vhorizon déja, par leurs eaux signalées, 

De Luz et d’Argelés se montraient les vallées. 


L’armée applaudissait. Le luth du troubadour 

S’accordait pour chanter les saules de 1’Adour; 

Le vin frangais coulait dans la coupe étrangére ; 
Le soldat, en riant, parlait a la bergére. 


Roland gardait les monts: tous passaient sans effroi. 
Assis nonchalamment sur un noir palefroi 

Qui marchait revétu de housses violettes, 

Turpin disait, tenant les saintes amulettes: 


“ Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu; 
Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu. 

Par monsieur saint Denis! certes ce sont des Ames 
Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes. 


“ Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor,.” 
Ici l’on entendit le son lointain du cor. 
L’empereur étonné, se jetant en arriére, 

Suspend du destrier la marche aventuri€re. 


“ Entendez-vous ? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs 
Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs, 
Répondit l’archevéque, ou la voix étouffée 

Du nain vert Obéron, qui parle avec sa fée,” 


Et l’empereur poursuit ; mais son front soucieux 
Est plus sombre et plus noir que l’orage des cieux; 
Il craint la trahison, et, tandis qu’il y songe, 

Le cor éclate et meurt, renait et se prolonge. 
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“ Malheur! c’est mon neveu! malheur! car, si Roland 
Appelle a son secours, ce doit étre en mourant. 

Arriére, chevaliers, repassons la montagne ! 

Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de l’Espagne!” 


IV. 


Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux; 
L’écume les blanchit; sous leurs pieds, Roncevaux 
Des feux mourants du jour a peine se colore. 
A Vhorizon lointain fuit l’étendard du More. 


“Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent ? 
—J’y vois deux chevaliers: l’un mort, l’autre expirant. 
Tous deux sont écrasés sous une roche noire; 

Le plus fort, dans sa main, éléve un cor d’ivoire, 

Son 4me en s‘exhalant nous appela deux fois.” 


Dieu ! que le son du cor est triste au fond des bois! 


LA BOUTEILLE A LA MER 


ee ace, 6 faible enfant de qui ma solitude 
Regoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez 

Sous mes yeux ombragés du camail de l'étude. 

Oubliez les enfants par la mort arrétés; 

Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfilatre ; 

De l’ceuvre d’avenir saintement idolatre, 

Enfin, oubliez l'homme en vous-méme.— Ecoutez: 


Quand un grave marin voit que le vent l'emporte 
Et que les mats brisés pendent tous sur le pont, 
Que dans son grand duel la mer est la plus forte 
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Et que par des calculs l'esprit en vain répond ; 
Que le courant l’écrase et le roule en sa course, 
Qu’il est sans gouvernail et, partant, sans ressource, 
Il se croise les bras dans un calme profond. 


Il voit les masses d’eau, les toise et les mesure, 

Les méprise en sachant qu’il en est écrasé, 

Soumet son 4me au poids de la matiére impure 

Et se sent mort ainsi que son vaisseau rasé. 

—A de certains moments, l’Ame est sans résistance; 
Mais le penseur s’isole et n’attend d’assistance 


Que de la forte foi dont il est embrasé. 
¢ 


Dans les heures du soir, le jeune Capitaine 

A fait ce qu'il a pu pour le salut des siens. 

Nul vaisseau n’apparait sur la vague lointaine, 
La nuit tombe, et le brick court aux rocs indiens. 
— Il se résigne, il prie; il se recueille, il pense 

A celui qui soutient les pdles et balance 
L’équateur hérissé des longs méridiens. 


Son sacrifice est fait; mais il faut que la terre 
Recueille du travail le pieux monument. 
C’est le journal savant, le calcul solitaire, 
Plus rare que la perle et que le diamant ; 
C’est la carte des flots faite dans la tempéte, 
La carte de l’écueil qui va briser sa téte: 

Aux voyageurs futurs sublime testament. 


Il écrit: “ Aujourd’hui, le courant nous entraine, 
Désemparés, perdus, sur la Terre-de-Feu. 

Le courant porte a l’est. Notre mort est certaine: 
Il faut cingler au nord pour bien passer ce lieu. 

— Ci-joint est mon journal, portant quelques études 
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Des constellations des hautes latitudes. 
Qu’il aborde, si c’est la volonté de Dieu!” 


Puis, immobile et froid, comme le cap des brumes 
Qui sert de sentinelle au détroit Magellan, 

Sombre comme ces rocs au front chargé d’écumes, 
Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan, 
Il ouvre une Bouteille et la choisit trés forte, 
Tandis que son vaisseau que le courant emporte 
Tourne en un cercle étroit comme un vol de milan, 


I] tient dans une main cette vieille compagne, 
Ferme, de l’autre main, son flanc noir et terni. 
Le cachet porte encor le blason de Champagne, 
De la mousse de Reims son col vert est jauni. 
D’un regard, le marin en soi-méme rappelle 
Quel jour il assembla l’équipage autour d’elle, 
Pour porter un grand toste au pavillon béni. 


On avait mis en panne, et c’était grande féte; 
Chaque homme sur son mat tenait le verre en main; 
Chacun 4a son signal se découvrit la téte, 

Et répondit d’en haut par un hourra soudain. 

Le soleil souriant dorait les voiles blanches; 

L’air ému répétait ces voix males et franches, 

Ce noble appel de l’homme 4a son pays lointain. 


Aprés le cri de tous, chacun réve en silence. 

Dans la mousse d’ Ai luit l’éclair d’un bonheur; 
Tout au fond de son verre il apergoit la France. 

La France est pour chacun ce qu’y laissa son coeur: 
L’un y voit son vieux pére assis au coin de 1’atre, 
Comptant ses jours d’absence; a la table du patre, 
Il voit sa chaise vide 4 cété de sa sceur. 
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Un autre y voit Paris, ou sa fille penchée 

Marque avec les compas tous les souffles de lair, 
Ternit de pleurs la glace ou Il’aiguille est cachée, 
Et cherche a ramener l’aimant avec !e fer. 

Un autre y voit Marseille. Une femme se léve, 
Court au port et lui tend un mouchoir de la gréve, 
Et ne sent pas ses pieds enfoncés dans la mer. 


O superstition des amours ineffables, 

Murmures de nos cceurs qui nous semblez des voix, 
Calculs de la science, 6 décevantes fables ! 

Pourquoi nous apparaitre en un jour tant de fois ? 
Pourquoi vers l’horizon nous tendre ainsi des piéges ? 
Espérances roulant comme roulent les neiges ; 
Globes toujours pétris et fondus sous nos doigts ! 


Ou sont-ils 4 présent ? ol sont ces trois cents braves ? 
Renversés par le vent dans les courants maudits, 
Aux harpons indiens ils portent pour épaves 

Leurs habits déchirés sur leurs corps refroidis. 

Les savants officiers, la hache 4a la ceinture, 

Ont péri les premiers en coupant la mature: 

Ainsi, de ces trois cents, il n’en reste que dix! 


Le capitaine encor jette un regard au pdle- 
Dont il vient d’explorer les détroits inconnus, 
L’eau monte a ses genoux et frappe son épaule; 
I] peut lever au ciel l’un de ses deux bras nus, 
Son navire est coulé, sa vie est révolue: 

Il lance la Bouteille a la mer, et salue 

Les jours de l’avenir qui pour lui sont venus, 


Il sourit en songeant que ce fragile verre 
Portera sa pensée et son nom jusqu’au port; 
Que d’une ile inconnue il agrandit la terre; 
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Qu’il marque un nouvel astre et le confie au sort; 
Que Dieu peut bien permettre a des eaux insensées 
De perdre des vaisseaux, mais non pas des pensées ; 
Et qu’avec un flacon il a vaincu la mort. 


Tout est dit! A présent, que Dieu lui soit en aide! 
Sur le brick englouti l’onde a pris son niveau. 

Au large flot de l’est le flot de l’ouest succéde, 

Et la Bouteille y roule en son vaste berceau. 

Seule dans l’Océan la fréle passagére 

N’a pas pour se guider une brise légére; 

Mais elle vient de l’arche et porte le rameau. 


Les courants l’emportaient, les giagons la retiennent 
Et la couvrent des plis d’un épais manteau blanc. 
Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent 
La flairer avec crainte, et passent en soufflant. 

Elle attend que 1’été, changeant ses destinées, 
Vienne ouvrir le rempart des glaces obstinées, 

Et vers la ligne ardente elle monte en roulant. 


Un jour tout était calme et la mer Pacifique, 
Par ses vagues d’azur, d’or et de diamant, 
Renvoyait ses splendeurs au soleil du tropique. 
Un navire y passait majestueusement ; 

Il a vu Ja Bouteille aux gens de mer sacrée : 

Il couvre de signaux sa flamme diaprée, 

Lance un canot en mer et s’arréte un moment. 


Mais on entend au loin le canon des Corsaires ; 
Le Négrier va fuir s’il peut prendre le vent. 
Alerte! et coulez bas ces sombres adversaires ! 
Noyez or et bourreaux du couchant au levant! 
La Frégate reprend ses canots et les jette 

En son sein, comme fait la sarigue inquiéte, 

Et par voile et vapeur vole et roule en avant. 
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Seule dans l’Océan, seule toujours ! — Perdue 
Comme un point invisible en un mouvant désert, 
L’aventuriére passe errant dans |’étendue, 

Et voit tel cap secret qui n'est pas découvert. 
Tremblante voyageuse a flotter condamnée, 

Elle sent sur son col que depuis une année 
L’algue et les goémons lui font un manteau vert. 


Un soir enfin, les vents qui soufflent des Florides 
L’entrainent vers la France et ses bords pluvieux. 
Un pécheur accroupi sous des rochers arides 
Tire dans ses filets le flacon précieux. 

Il court, cherche un savant et lui montre sa prise, 
Et, sans l’oser ouvrir, demande qu’on lui dise 
Quel est cet élixir noir et mystérieux. 


Quel est cet élixir? Pécheur, c’est la science, 
Crest l’élixir divin que boivent les esprits, 

Trésor de la pensée et de l’expérience ; 

Et, si tes lourds filets, 6 pécheur, avaient pris 

L’or qui toujours serpente aux veines du Mexique, 
Les diamants de |’Inde et Jes perles d’ Afrique, 
Ton labeur de ce jour aurait eu moins de prix. 


Regarde. — Quelle joie ardente et sérieuse ! 
Une gloire de plus luit dans la nation. 

Le canon tout-puissant et la cloche pieuse 

Font sur les toits tremblants bondir l’émotion. 
Aux héros du savoir plus qu’a ceux des batailles 
On va faire aujourd’hui de grandes funérailles. 
Lis ce mot sur les murs: “ Commémoration!” 


Souvenir éternel! gloire a la découverte 
Dans l’homme ou la nature égaux en profondeur, 


Dans le Juste et le Bien, source a peine entr’ouverte, 


Dans 1’Art inépuisable, abime de splendeur! 
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Qu’importe oubli, morsure, injustice insensée, 
Glaces et tourbillons de notre traversée ? 
Sur la pierre des morts croit l’arbre de grandeur. 


Cet arbre est le plus beau de la terre promise, 
C’est votre phare a tous, Penseurs laborieux ! 
Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise 
Pour tout trésor scellé du cachet précieux. 

L’or pur doit surnager, et sa gloire est certaine ; 
Dites en souriant comme ce capitaine: 

“Qu’il aborde, sic’est la volonté des dieux!” 


Le vrai Dieu, le Dieu fort est le Dieu des idées. 

Sur nos fronts ou le germe est jeté par le sort, 
Répandons le Savoir en fécondes ondées ; 

Puis, recueillant le fruit tel que de 1’4me il sort, 

Tout empreint des parfums des saintes solitudes, 
Jetons l’ceuvre a la mer, la mer des multitudes : 

— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port. 
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Et comei gru van cantando Jor lai 
Facendo in aer di se lunga riga, 

Cosi vid’ io venir, traendo guai, 

Ombre portate dalla detta briga.—Danres. 


Et comme les grues qui font dans l’air de longues files vont chantant 
leur plainte, ainsi je vis venir trainant des gémissements des ombres 


emportées par cette tempéte. 
URS, ville, 
Et port, 

Asile 

De mort, 

Mer grise 

Ou brise 

La brise, 

Tout dort. 
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Dans la plaine 
Nait un bruit. 
C’est l’haleine 
De la nuit. 

Elle brame 
Comme une Ame 
Qu’une flamme 
Toujours suit. 


La voix plus haute 
Semble un grelot. 
D’un nain qui saute 
Crest le galop. 

Il fuit, s’élance, 
Puis en cadence 
Sur un pied danse 
Au bout d’un flot. 


La rumeur approche, 
L’écho la redit. 

C’est comme la cloche 
D’un couvent maudit, 
Comme un bruit de foule 
Qui tonne et qui roule, 
Et tantét s’écroule, 

Et tantdt grandit. 


Dieu! la voix sépulcrale 

Des Djinns! Quel bruit ils font! 
Fuyons sous la spirale 

De l’escalier profond ! 

Déja s’éteint ma lampe, 

Et l’ombre de la rampe, 

Qui le long du mur rampe, 
Monte jusqu’au plafond. 


Les Djinns . 


C’est l’essaim des Djinns qui passe 
Et tourbillonne en sifflant. 

Les ifs, que leur vol fracasse, 
Craquent comme un pin brflant. 
Leur troupeau lourd et rapide, 
Volant dans l’espace vide, 

Semble un nuage livide 

Qui porte un éclair au flanc. 


Ils sont tout prés !— Tenons fermée 
Cette salle ou nous les narguons. 
Quel bruit dehors! Hideuse armée 
De vampires et de dragons! 

La poutre du toit descellée 

Ploie ainsi qu’une herbe mouillée, 
Et la vieille porte rouillée 

Tremble a déraciner ses gonds. 


Cris de l’enfer! voix qui hurle et qui pleure! 
L’horrible essaim, poussé par l’aquilon, 

Sans doute, 6 ciel! s’abat sur ma demeure. 
Le mur fléchit sous le noir bataillon. 

La maison crie et chancelle penchée, 

Et l’on dirait que, du sol arrachée, 

Ainsi qu'il chasse une feuille séchée, 

Le vent la roule avec leur tourbillon ! 


Prophéte ! si ta main me sauve 
De ces impurs démons des soirs, 
J'irai prosterner mon front chauve 
Devant tes sacrés encensoirs! 
Fais que sur ces portes fidéles 
Meure leur souffle d’étincelles, 

Et qu’en vain l’ongle de leurs ailes 
Grince et crie a ces vitraux noirs! 
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Ils sont passés !— Leur cohorte 
S’envole et fuit, et leurs pieds 
Cessent de battre ma porte 

De leurs coups multipliés. 

L’air est plein d’un bruit de chaines, 
Et dans les foréts prochaines 
Frissonnent tous les grands chénes, 
Sous leur vol de feu pliés ! 


De leurs ailes lointaines 

Le battement décroit, 

Si confus dans les plaines, 

Si faible, que l’on croit 

Ouir la sauterelle 

Crier d’une voix gréle 

Ou pétiller la gréle 

Sur le plomb d’un vieux toit. 


D’étranges syllabes 
Nous viennent encor: 
Ainsi, des arabes 
Quand sonne le cor, 
Un chant sur la gréve 
Par instants s’éléve, 
Et l’enfant qui réve 
Fait des réves d’or. 


Les Djinns funébres, 
Fils du trépas, 

Dans les ténébres 
Pressent leurs pas; 
Leur essaim gronde: 
Ainsi, profonde, 
Murmure une onde 
Qu’on ne voit pas, 


Attente 


Ce bruit vague 
Qui s’endort, 
C’est la vague 
Sur le bord; 
Cest la plainte 
Presque éteinte 
D’une sainte 
Pour un mort. 


On doute 
anit... 
J’écoute :-— 
Tout fuit. 
Tout passe; 
L’espace 
Efface 

Le bruit, 


ATTENTE 


Esperaba, desperada. 


Moot écureuil, monte au grand chéne, 
Sur la branche des cieux prochaine, 

Qui plie et tremble comme un jonc. 

Cigogne, aux vieilles tours fidéle, 

Oh! vole et monte a tire-d’aile 

De l’église a la citadelle, 

Du haut clocher au grand donjon, 


Vieux aigle, monte de ton aire 
A la montagne centenaire 

Que blanchit l’hiver éternel. 

Et toi qu’en ta couche inquiéte 
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Jamais l’aube ne vit muette, 
Monte, monte, vive alouette, 
Vive alouette, monte au ciel. 


Et maintenant, du haut de l’arbre, 
Des fléches de la tour de marbre, 
Du grand mont, du ciel enflammé, 
A Vhorizon, parmi la brume, 
Voyez-vous flotter une plume, 

Et courir un cheval qui fume, 

Et revenir mon bien-aimé ? 


EXTASE 


Et j’entendis une grande voix. Afocalypse. 


'ETAIS seul prés des flots, par une nuit d’étoiles. 
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles. 
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel. 
Et les bois, et les monts, et toute la nature, 
Semblaient interroger dans un confus murmure 
Les flots des mers, les feux du ciel. 


Et les étoiles d’or, légions infinies, 
A voix haute, a voix basse, avec mille harmonies, 
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu; 
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n’arréte, 
Disaient, en recourbant l’écume de leur créte: 

— C’est le Seigneur, le Seigneur Dieu! 


LORSQUE L’ENFANT PARAIT 


Me ReOUe l'enfant parait, le cercle de famille 
Applaudit a grands cris. Son doux regard qui brille 
Fait briller tous les yeux, 


Lorsque l’Enfant Parait 1ot 


Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-étre, 
Se dérident soudain a voir l’enfant parattre, 
Innocent et joyeux. 


Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre 
Fasse autour d’un grand feu vacillant dans la chambre 
Les chaises se toucher, 
Quand I’enfant vient, la joie arrive et nous éclaire. 
On rit, on se récrie, on l’appelle, et sa mére 
Tremble a le voir marcher. 


Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme, 
De patrie et de Dieu, des poétes, de l’Ame 
Qui s’éléve en priant ; 
L’enfant parait, adieu le ciel et la patrie 
Et les poétes saints! la grave causerie 
S’arréte en souriant. 


La nuit, quand l'homme dort, quand lI’esprit réve, a l'heure 
Ou lon entend gémir, comme une voix qui pleure, 
L’onde entre les roseaux, 
Si l’aube tout a coup la-bas luit comme un phare, 
Sa clarté dans les champs éveille une fanfare 
De cloches et d’oiseaux. 


Enfant, vous étes l’aube et mon ame est la plaine 

Qui des plus douces fleurs embaume son haleine 
Quand vous la respirez ; 

Mon ame est la forét dont les sombres ramures 

S’emplissent pour vous seul de suaves murmures 
Et de rayons dorés. 


Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies, 
Car vos petites mains, joyeuses et bénies, 
N’ont point mal fait encor ; 
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Jamais vos jeunes pas n'ont touché notre fange, 
Téte sacrée ! enfant aux cheveux blonds! bel ange 
A Vauréole d’or ! 


Vous étes parmi nous la colombe de I’arche. 
Vos pieds tendres et purs n’ont point l’4ge ou l’on marche, 
Vos ailes sont d’azur. 
Sans le comprendre encor vous regardez le monde. 
Double virginité ! corps ou rien n’est immonde, 
Ame ou rien n’est impur! 


Il est si beau, l’enfant, avec son doux sourire, 

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 
Ses pleurs vite apaisés, 

Laissant errer sa vue étonnée et ravie, 

Offrant de toutes parts sa jeune 4me a la vie 
Et sa bouche aux baisers. 


Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que j’aime, 
Fréres, parents, amis, et mes ennemis méme 

Dans le mal triomphants, 
De jamais voir, Seigneur, 1’été sans fleurs vermeilles, 
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles, 

La maison sans enfants. 


DANS L’ALCOVE SOMBRE 


Beau, frais, souriant d’aise 4 cette vie amére.—Sainre-Bruve. 
ANS Vlalcéve sombre, 
Prés d’un humble autel, 
L’enfant dort a l’ombre 
Du lit maternel. 
Tandis qu’il repose, 
Sa paupie€re rose, 
Pour la terre close, 
S’ouvre pour le ciel. 


Dans I Alcove Sombre 


Il fait bien des réves. 

I] voit par moments 

Le sable des gréves 

Plein de diamants, 

Des soleils de flammes, 

Et de belles dames 

Qui portent des 4mes 

Dans leurs bras charmants, 


Songe qui l’enchante! 

Il voit des ruisseaux ; 

Une voix qui chante 

Sort du fond des eaux. 

Ses sceurs sont plus belles ; 
Son pére est prés d’elles; 
Sa mere a des ailes 
Comme les oiseaux. 


Il voit mille choses 
Plus belles encor ; 
Des lys et des roses 
Plein le corridor; 
Des lacs de délice 
Ou le poisson glisse, 
Ou londe se plisse 
A des roseaux d’or! 


Enfant, réve encore ! 
Dors, 6 mes amours! 

Ta jeune ame ignore 

Ou s’en vont tes jours. 
Comme une algue morte 
Tu vas, que t’importe ? 
Le courant t’emporte, 
Mais tu dors toujours! 


103 


104 Victor Hugo 


Sans soin, sans étude, 
Tu dors en chemin, 
Et l’inquiétude 

. A la froide main, 
De son ongle aride, 
Sur ton front candide, 
Qui n’a point de ride, 
N’écrit pas: ‘“‘ Demain!” 


Il dort, innocence! 

Les anges sereins 

Qui savent d’avance 

Le sort des humains, 
Le voyant sans armes, 
Sans peur, sans alarmes, 
Baisent avec larmes 

Ses petites mains. 


Leurs lévres effleurent 

Ses lévres de miel. 

L’enfant voit qu’ils pleurent 
Et dit: “Gabriel!” 

Mais l’ange le touche, 

Et, bergant sa couche, 

Un doigt sur sa bouche, 
Léve |’autre au ciel! 


Cependant sa mére, 
Prompte.a le bercer, 
Croit qu’une chimére 
Le vient oppresser ! 
Fiére, elle l’admire, 
L’entend qui soupire, 
Et le fait sourire 
Avec un baiser. 
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NOUVELLE CHANSON SUR UN VIEIL AIR 


Noe est un charmant gazon 
Que le ciel arrose, 

Ou brille en toute saison 
Quelque fleur éclose, 

Ou l'on cueille 4 pleine main 

Lys, chévrefeuille et jasmin, 

Jen veux faire le chemir 
Ou ton pied se pose. 


S’il est un sein bien aimant 
Dont l’honneur dispose, 

Dont le ferme dévouement 
N’ait rien de morose, 

Si toujours ce noble sein 

Bat pour un digne dessein, 

Jen veux faire le coussin 
Ou ton front se pose! 


S’il est un réve d’amour 
Parfumé de rose, 

Ou l’on trouve chaque jour 
Quelque douce chose, 

Un réve que Dieu bénit, 

Ou 1’Ame a l’Ame s’unit, 

Oh! j’en veux faire le nid 
Ou ton cceur se pose! 


AUTRE CHANSON 


eee nait et ta porte est close; 
Ma belle, pourquoi sommeiller ? 

A Vheure ot s’éveille la rose 

Ne vas-tu pas te réveiller? 
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O ma charmante, 
Ecoute ici 

L’amant qui chante 
Et pleure aussi ! 


Tout frappe a ta porte bénie. 
L’aurore dit : Je suis le jour! 
L’oiseau dit: Je suis l’harmonie! 
Et mon cceur dit: Je suis l’amour! 


O ma charmante, 
Ecoute ici 

L’amant qui chante 
Et pleure aussi! 


Je t’adore ange et t’aime femme. 
Dieu qui par toi m’a complété 
A fait mon amour pour ton 4me 
Et mon regard pour ta beauté. 


O ma charmante, 
Ecoute ici 

L’amant qui chante 
Et pleure aussi ! 


PUISQU’ICI-BAS TOUTE AME 


PUISQUICI-BAS toute 4me 
Donne a quelqu’un 

Sa musique, sa flamme, 
Ou son parfum ; 


Puisqu’ici toute chose 
Donne toujours 

Son épine ou sa rose 
A ses amours; 


Puisqwici-bas Toute Ame 


Puisqu’avril donne aux chénes 
Un bruit charmant; 

Que la nuit donne aux peines 
L’oubli dormant ; 


Puisque l’air a la branche 
Donne I’oiseau ; 

Que l’aube a la pervenche 
Donne un peu d’eau ; 


Puisque, lorsqu’elle arrive 
S’y reposer, 

L’onde amere 4 la rive 
Donne un baiser; 


Je te donne a cette heure, 
Penché sur toi, 

La chose la meilleure 
Que j’aie en moi! 


Regois donc ma pensée, 
Triste d’ailleurs, 

Qui, comme une rosée, 
T’arrive en pleurs ! 


Regois mes voeux sans nombre, 
O mes amours ! 

Regois la flamme ou l’ombre 
De tous mes jours! 


Mes transports pleins d’ivresses, 
Purs de soupgons, 

Et toutes les caresses 
De mes chansons ! 
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Mon esprit qui sans voile 
Vogue au hasard, 

Et qui n’a pour étoile 
Que ton regard ! 


Ma muse que les heures 
Bercent révant, 

Qui, pleurant quand tu pleures, 
Pleure souvent ! 


Regois, mon bien céleste, 
O ma beauté, 

Mon cceur, dont rien ne reste, 
L’amour 6té. 


OCEANO NOX 


QO# ! combien de marins, combien de capitaines 
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 
Dans ce morne horizon se sont évanouis ! 
Combien ont disparu, dure et triste fortune ! 
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, 
Sous l’aveugle océan a jamais enfouis ! 


Combien de patrons morts avec leurs équipages ! 

L’ouragan de leur vie a pris toutes les pages, 

Et d’un souffle il a tout dispersé sur les flots! 

Nul ne saura leur fin dans l’abime plongée. 

Chaque vague en passant d’un butin s’est chargée ; 

L’une a saisi l’esquif, l’autre les matelots ! 

Nul ne sait votre sort, pauvres tétes perdues! 

Vous roulez a travers les sombres étendues, 

Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus. 

Oh! que de vieux parents, qui n’avaient plus qu’un réve, 

Sont morts en attendant tous les jours sur la gréve 
Ceux qui ne sont pas revenus! 
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On s’entretient de vous parfois dans les veillées. 
Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillées, 
Méle encor quelque temps vos noms d’ombre couverts 
Aux rires, aux refrains, aux récits d’aventures, 

Aux baisers qu’on dérobe 4a vos belles futures, 

Tandis que vous dormez dans les goémons verts ! 


On demande :—Ou sont-ils? sont-ils rois dans quelque fle ? 
Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fertile ? — 

Puis votre souvenir méme est enseveli. 

Le corps se perd dans l’eau, le nom dans la mémoire. 

Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire, 
Sur le sombre océan jette le sombre oubli. 


Bientét des yeux de tous votre ombre est disparue. 
L’un n’a-t-il pas sa barque et l’autre sa charrue? 
Seules, durant ces nuits ou l’orage est vainqueur, 
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre, 
Parlent encor de vous en remuant la cendre 

De leur foyer et de leur cceur! 


Et quand la tombe enfin a fermé leur paupieére, 

Rien ne sait plus vos noms, pas méme une humble pierre 
Dans |’étroit cimetiére ou l’écho nous répond, 

Pas méme un saule vert qui s’effeuille a l’automne, 

Pas méme la chanson naive et monotone 

Que chante un mendiant a l’angle d’un vieux pont ! 


Ou sont-ils, les marins sombrés dans les nuits noires? 
O flots, que vous savez de lugubres histoires ! 

Flots profonds redoutés des méres a genoux! 

Vous vous les racontez en montant les marées, 

Et c’est ce qui vous fait ces voix désespérées 

Que vous avez le soir quand vous venez vers nous ! 


110 Victor Hugo 


NUITS DE JUIN 


LET: lorsque le jour a fui, de fleurs couverte 
La plaine verse au loin un parfum enivrant ; 

Les yeux fermés, l’oreille aux rumeurs entr’ouverte, 

On ne dort qu’a demi d’un sommeil transparent. 


Les astres sont plus purs, l’ombre parait meilleure ; 
Un vague demi-jour teint le déme éternel ; 

Et l’aube douce et pale, en attendant son heure, 
Semble toute la nuit errer au bas du ciel. 


LA TOMBE DIT A LA ROSE 


A tombe dit a la rose: 
—Des pleurs dont l’aube t’arrose 
Que fais-tu, fleur des amours ? 
La rose dit a la tombe: 
— Que fais-tu de ce qui tombe 
Dans ton gouffre ouvert toujours ? 


La rose dit :— Tombeau sombre, 
De ces pleurs je fais dans l’ombre 
Un parfum d’ambre et de miel. 
La tombe dit : — Fleur plaintive, 
De chaque ame qui m’arrive 

Je fais un ange du ciel. 


TRISTESSE D’OLYMPIO 


\ Prat champs n’étaient point noirs, les cieux n’étaient pas 
mornes ; 
Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornes 
Sur la terre étendu, 


Tristesse a’ Olympio III 


L’air était plein d’encens et les prés de verdures, 
Quand il revit ces lieux ou par tant de blessures 
Son cceur s’est répandu. 


L’automne souriait ; les coteaux vers la plaine 

Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient a peine, 
Le ciel était doré; 

Et les oiseaux, tournés vers celui que tout nomme, 

Disant peut-€étre 4 Dieu quelque chose de l’homme, 
Chantaient leur chant sacré. 


I] voulut tout revoir, l’étang prés de la source, 
La masure ou l’aumOne avait vidé leur bourse, 
Le vieux fréne plié, 
Les retraites d'amour au fond des bois perdues, 
L’arbre ot dans les baisers leurs Ames confondues 
Avaient tout oublié. 


Il chercha le jardin, la maison isolée, 
La grille d’ou l’ceil plonge en une oblique allée, 
Les vergers en talus. 
Pale, il marchait.— Au bruit de son pas grave et sombre 
at voyait a chaque arbre, hélas! se dresser l’ombre 
Des jours qui ne sont plus. 


Il entendait frémir dans la forét qu’il aime 

Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-méme, 
Y réveille amour, 

Et, remuant le chéne ou balangant la rose, 

Semble l’4me de tout qui va sur chaque chose 
Se poser tour a tour. 


Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire, 
S’efforgant sous ses pas de s’élever de terre, 
Couraient dans le jardin; 
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Ainsi, parfois, quand 1'4me est triste, nos pensées 
S’envolent un moment sur leurs ailes blessées, 
Puis retombent soudain. 


“Il contempla longtemps les formes magnifiques 
Que la nature prend dans les champs pacifiques ; 
Il réva jusqu’au soir; 
Tout le jour il erra le long de la ravine, 
Admirant tour a tour le ciel, face divine, 
Le lac, divin miroir. 


Hélas ! se rappelant ses douces aventures, 
Regardant, sans entrer, par-dessus les clOtures, 
Ainsi qu’un paria, 
Il erra tout le jour. Vers l’heure ot la nuit tombe, 
Il se sentit le coeur triste comme une tombe, 
Alors il s’écria: 


—“O douleur! j’ai voulu, moi dont l’4me est troublée, 
Savoir si l’urne encor conservait la liqueur, 

Et voir ce qu’avait fait cette heureuse vallée 

De tout ce que j’avais laissé la de mon cceur ! 


“ Que peu de temps suffit pour changer toutes choses! 
Nature au front serein, comme vous oubliez ! 

Et comme vous brisez dans vos métamorphoses 

Les fils mystérieux oU nos cceurs sont liés ! 


“ Nos chambres de feuillage en halliers sont changées ; 
L’arbre ou fut notre chiffre est mort ou renversé; 

Nos roses dans l’enclos ont été ravagées 

Par les petits enfants qui sautent le fossé. 


“Un mur clét la fontaine ou, par l’heure échauffée, 
Folatre, elle buvait en descendant des bois; 

Elle prenait de l’eau dans sa main, douce fée, 

Et laissait retomber des perles de ses doigts ! 
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“On a pavé la route Apre et mal aplanie, 

Ou, dans le sable pur se dessinant si bien, 

Et de sa petitesse étalant l’ironie, 

Son pied charmant semblait rire 4 cOté du mien. 


“La borne du chemin, qui vit des jours sans nombre, 
Ou jadis pour m’attendre elle aimait a s’asseoir, 
S’est usée en heurtant, lorsque la route est sombre, 
Les grands chars gémissants qui reviennent le soir. 


“La forét ici manque et la s’est agrandie... 

De tout ce qui fut nous presque rien n’est vivant : 
Et, comme un tas de cendre éteinte et refroidie, 
L’amas des souvenirs se disperse a tout vent! 


“N’existons-nous donc plus? Avons-nous eu notre heure ? 
Rien ne la rendra-t-il a nos cris superflus ? 

L’air joue avec la branche au moment ou je pleure; 

Ma maison me regarde et ne me connait plus, 


“D’autres vont maintenant passer ou nous passames. 
Nous y sommes venus, d’autres vont y venir: 

Et le songe qu’avaient ébauché nos deux Ames, 

Ils le continueront sans pouvoir le finir! 


“Car personne ici-bas ne termine et n’aché€ve ; 

Les pires des humains sont comme les meilleurs! 
Nous nous réveillons tous au méme endroit du réve. 
Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs. 


‘ Oui, d’autres a leur tour viendront, couples sans tache, 
Puiser dans cet asile heureux, calme, enchanté, 

Tout ce que la nature a l’amour qui se cache 

Méle de réverie et de solennité ! 
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“ D’autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites. 
Ton bois, ma bien-aimée, est 4 des inconnus. 
D’autres femmes viendront, baigneuses indiscrétes, 

, »Troubler le flot sacré qu’ont touché tes pieds nus. 


“Quoi donc! c’est vainement qu’ici nous nous aimames ! 
Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris 

Ou nous fondions notre étre en y mélant nos flammes! 
L’'impassible nature a déja tout repris. 


“Oh! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles mfires, 
Rameaux chargés de nids, grottes, foréts, buissons, 
Est-ce que vous ferez pour d’autres vos murmures ? 
Est-ce que vous direz a d’autres vos chansons ? 


‘‘Nous vous comprenions tant! doux, attentifs, austéres, 
Tous nos échos s’ouvraient si bien a votre voix! 

Et nous prétions si bien, sans troubler vos mystéres, 
L’oreille aux mots profonds que vous dites parfois ! 


“ Répondez, vallon pur, répondez, solitude, 

O nature abritée en ce désert si beau, 

Lorsque nous dormirons tous deux dans I’attitude 
Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau ; 


“Est-ce que vous serez a ce point insensible 

De nous savoir couchés, morts avec nos amours, 
Et de continuer votre féte paisible, 

Et de toujours sourire et de chanter toujours ? 


“Est-ce que, nous sentant errer dans vos retraites, 
FantOmes reconnus par vos monts et vos bois, 
Vous ne nous direz pas de ces choses secrétes 
Qu’on dit en revoyant des amis d'autrefois ? 
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“ Est-ce que vous pourrez, sans tristesse et sans plainte, 
Voir nos ombres flotter ol marchérent nos pas, 

Et la voir m’entrainer, dans une morne étreinte, 

Vers quelque source en pleurs qui sanglote tout bas ? 


“ Et s’il est quelque part, dans l’ombre ou rien ne veille, 
Deux amants sous vos fleurs abritant leurs transports, 
Ne leur irez-vous pas murmurer 4 l’oreille : 

— Vous qui vivez, donnez une pensée aux morts? 


“Dieu nous préte un moment les prés et les fontaines, 
Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et sourds, 
Et les cieux azurés et les lacs et les plaines, 

Pour y mettre nos cceurs, nos réves, nos amours ; 


“Puis il nous les retire. I] souffle notre flamme. 
Il plonge dans la nuit l’antre ou nous rayonnons, 
Et dit a la vallée, ou s’imprima notre ame, 
D’effacer notre trace et d’oublier nos noms. 


“Eh bien! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages ; 
Herbe, use notre seuil! ronce, cache nos pas! 

Chantez, oiseaux! ruisseaux, coulez! croissez, feuillages ! 
Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas. 


“ Car vous étes pour nous l’ombre de l’amour méme, 
Vous étes l’oasis qu’on rencontre en chemin! 

Vous étes, 6 vallon, la retraite supréme 

Ou nous avons pleuré nous tenant par la main! 


“Toutes les passions s’éloignent avec l’age, 

L’une emportant son masque et l’autre son couteau, 
Comme un essaim chantant d’histrions en voyage 
Dont le groupe décroit derriére le coteau, 
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“ Mais toi, rien ne t’efface, Amour! toi qui nous charmes ! 

Toi qui, torche ou flambeau, luis dans notre brouillard ! 

Tu nous tiens par la joie, et surtout par les larmes ; 
-Jeune homme on te maudit, on t’adore vieillard. 


“Dans ces jours ou la téte au poids des ans s’incline, 
Ou l’homme, sans projets, sans but, sans visions, 
Sent qu'il n’est déja plus qu’une tombe en ruine 

Ou gisent ses vertus et ses illusions ; 


“Quand notre ame en révant descend dans nos entrailles, 
Comptant dans notre cceur, qu’enfin la glace atteint, 
Comme on compte les morts sur un champ de batailles, 
Chaque douleur tombée et chaque songe éteint, 


“ Comme quelqu’un qui cherche en tenant une lampe, 
Loin des objets réels, loin du monde rieur, 

Elle arrive a pas lents par une obscure rampe 
Jusqu’au fond désolé du gouffre intérieur ; 


“ Et la, dans cette nuit qu’aucun rayon n’étoile, 
L’ame, en un repli sombre ou tout semble finir, 

Sent quelque chose encor palpiter sous un voile. ..— 
C’est toi qui dors dans l’ombre, 6 sacré souvenir!” 


A QUOI BON ENTENDRE 


A QUOI bon entendre 
Les oiseaux des bois ? 

L’oiseau le plus tendre 

Chante dans ta voix. 


Que Dieu montre ou voile 
Les astres des cieux ! 

La plus pure étoile 

Brille dans tes yeux, 


Chanson 


Qu’avril renouvelle 

Le jardin en fleur! 

La fleur la plus belle 
Fleurit dans ton coeur. 


Cet oiseau de flamme, 
Cet astre du jour, 
Cette fleur de l’Ame, 
S’appelle l’amour, 


CHANSON 


S! vous n’avez rien a me dire, 
Pourquoi venir auprés de moi¥ 

Pourquoi me faire ce sourire 

Qui tournerait la téte au roi ? 

Si-vous n’avez rien a me dire, 

Pourquoi venir auprés de moi ? 


Si vous n’avez rien 4 m’apprendre, 
Pourquoi me pressez-vous la main? 
Sur le réve angélique et tendre, 
Auquel vous songez en chemin, 

Si vous n’avez rien a m’apprendre, 
Pourquoi me pressez-vous la main ? 


Si vous voulez que je m’en aille, 
Pourquoi passez-vous par ici? 
Lorsque je vous vois, je tressaille, 
C’est ma joie et c’est mon souci. 
Si vous voulez que je m’en aille, 
Pourquoi passez-vous par ici? 
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QUAND NOUS HABITIONS TOUS ENSEMBLE 


UAND nous habitions tous ensemble 
Sur nos collines d’autrefois, 
Ou l’eau court, ot le buisson tremble, 
Dans la maison qui touche aux bois, 


Elle avait dix ans, et moi trente; 
J étais pour elle l’univers. 

Oh! comme l’herbe est odorante 
Sous les arbres profonds et verts ! 


Elle faisait mon sort prosp€re, 

Mon travail léger, mon ciel bleu. 
Lorsqu’elle me disait: Mon pére, 
Tout mon cceur s’écriait : Mon Dieu! 


A travers mes songes sans nombre, 
J’écoutais son parler joyeux, 

Et mon front s’éclairait dans l’ombre 
A la lumiére de ses yeux. 


Elle avait l’air d’une princesse 
Quand je la tenais par la main. 
Elle cherchait des fleurs sans cesse 
Et des pauvres dans le chemin. 


Elle donnait comme on dérobe, 
En se cachant aux yeux de tous. 
Oh! la belle petite robe 

Qu’elle avait, vous rappelez-vous ? 


Le soir, auprés de ma bougie, 
Elle jasait a petit bruit, 

Tandis qu’a la vitre rougie 
Heurtaient les papillons de nuit. 


O Souvenirs! Printemps! Aurore! 


Les anges se miraient en elle. 
Que son bonjour était charmant! 
Le ciel mettait dans sa prunelle 
Ce regard qui jamais ne ment. 


Oh! je l’avais, si jeune encore, 
Vue apparaitre en mon destin! 
C’était l’enfant de mon aurore, 
Et mon étoile du matin! 


Quand la lune claire et sereine 

Brillait aux cieux, dans ces beaux mois, 
Comme nous allions dans la plaine! 
Comme nous courions dans les bois ! 


Puis, vers la lumiére isolée 
Etoilant le logis obscur, 

Nous revenions par la vallée 

En tournant le coin du vieux mur; 


Nous revenions, cceurs pleins de flamme, 
En parlant des splendeurs du ciel. 

Je composais cette jeune Ame 

Comme I’abeille fait son miel. 


Doux ange aux candides pensées, 
Elle était gaie en arrivant ...— 
Toutes ces choses sont passées 
Comme l’ombre et comme le vent! 


0 SOUVENIRS! PRINTEMPS! AURORE! 


SOUVENIRS! printemps! aurore! 


Doux rayon triste et réchauffant ! 
— Lorsqu’elle était petite encore, 
Que sa sceur €tait tout enfant...— 
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Connaissez-vous sur la colline 

Qui joint Montlignon a Saint-Leu, 
Une terrasse qui s’incline 

Entre un bois sombre et le ciel bleu? 


C’est 14 que nous vivions. — Pénétre, 
Mon cceur, dans ce passé charmant ! — 
Je l’entendais sous ma fenétre 

Jouer le matin doucement. 


Elle courait dans la rosée, 

Sans bruit, de peur de m’éveiller ; 
Moi, je n’ouvrais pas ma croisée, 
De peur de la faire envoler. 


Ses fréres riaient ...— Aube pure! 
Tout chantait sous ces frais berceaux, 
Ma famille avec la nature, 

Mes enfants avec les oiseaux ! 


Je toussais, on devenait brave. 
Elle montait a petits pas, 

Et me disait d’un air trés grave: 
J'ai laissé les enfants en bas. 


Qu’elle fit bien ou mal coiffée, 
Que mon cceur fft triste ou joyeux 
Je l’admirais. C’était ma fée, 
Et le doux astre de mes yeux! 


Nous jouions toute la journée. 

O jeux charmants! chers entretiens ! 
Le soir, comme elle était l’ainée, 
Elle me disait :— Pere, viens ! 
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Nous allons t’apporter ta chaise, 
Conte-nous une histoire, dis !— 
Et je voyais rayonner d’aise 
Tous ces regards du paradis. 


Alors, prodiguant les carnages, 
J’inventais un conte profond 
Dont je trouvais les personnages 
Parmi les ombres du plafond. 


Toujours, ces quatre douces tétes 
Riaient, comme a cet 4ge on rit, 

De voir d’affreux géants trés bétes 
Vaincus par des nains pleins d’esprit, 


J’étais l’Arioste et 1’ Homére 
D’un poéme éclos d’un seul jet: 
Pendant que je parlais, leur mére 
Les regardait rire, et songeait. 


Leur aieul, qui lisait dans l’ombre, 
Sur eux parfois levait les yeux, 

Et moi, par la fenétre sombre, 
J’entrevoyais un coin des cieux! 


DEMAIN, DES L’AUBE 


een, dés l’aube, a l'heure ou blanchit la campagne, 
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends. 

sirai par la forét, j'irai par la montagne. 

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps. 


Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées, 

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit, 
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées, 
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit. 
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Je ne regarderai ni l’or du soir qui tombe, 

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur, 
Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe 

Un bouquet de houx vert et de bruyére en fleur. 


VENI, VIDI, VIXI 


"AI bien assez vécu, puisque dans mes douleurs 
Je marche sans trouver de bras qui me secourent, 
Puisque je ris a peine aux enfants qui m’entourent, 
Puisque je ne suis plus réjoui par les fleurs; 


Puisqu’au printemps, quand Dieu met la nature en féte, 
J’assiste, esprit sans joie, 4 ce splendide amour ; 
Puisque je suis a l’heure ou l’homme fuit le jour, 
Hélas! et sent de tout la tristesse secréte; 


Puisque l’espoir serein dans mon ame est vaincu ; 
Puisqu’en cette saison des parfums et des roses, 
O ma fille! j’aspire a l’ombre ou tu reposes, 
Puisque mon cceur est mort, j’ai bien assez vécu. 


Je n’ai pas refusé ma tache sur la terre. 

Mon sillon? Le voila. Ma gerbe? La voici. 
J'ai vécu souriant, toujours plus adouci, 
Debout, mais incliné du cdté du mystére. 


J'ai fait ce que j’ai pu: j’ai servi, j'ai veillé, 
Et j’ai vu bien souvent qu’on riait de ma peine. 
Je me suis étonné d’étre un objet de haine, 
Ayant beaucoup souffert et beaucoup travaillé. 


Dans ce bagne terrestre oll ne s’ouvre aucune aile, 
Sans me plaindre, saignant, et tombant sur les mains, 
Morne, épuisé, raillé par les forgats humains, 

J'ai porté mon chainon de la chaine éternelle. 
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Maintenant mon regard ne s’ouvre qu’a demi: 

Je ne me tourne plus méme quand on me nomme; 
Je suis plein de stupeur et d’ennui, comme un homme 
Qui se léve avant l’aube et qui n’a pas dormi. 


t 


Je ne daigne plus méme, en ma sombre paresse, 
Répondre a l’envieux dont la bouche me nuit. 
O Seigneur! ouvrez-moi les portes de la nuit, 
Afin que je m’en aille et que je disparaisse ! 


LE CHANT DE CEUX QUI S’EN VONT SUR MER 
(Air breton.) 
Eee patrie ! 
L’onde est en furie. 


Adieu, patrie, 
Azur! 


Adieu, maison, treille au fruit mfr, 
Adieu, les fleurs d’or du vieux mur! 


Adieu, patrie! 
Ciel, forét, prairie, 
Adieu, patrie, 

Azur! 


Adieu, patrie! 
L’onde est en furie. 
Adieu, patrie, 

Azur! 


Adieu, fiancée au front pur, 
Le ciel est noir, le vent est dur, 


Adieu, patrie! 
Lise, Anna, Marie! 
Adieu, patrie, 

Azur! 
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Adieu, patrie. 
L’onde est en furie. 
Adieu, patrie, 
Azur! 


Notre ceil que voile un deuil futur 
Va du flot sombre au sort obscur. 


Adieu, patrie! 
Pour toi mon cceur prie. 
Adieu, patrie, 
Azur ! 


LUNA 


O FRANCE, quoique tu sommeilles, 
Nous t’appelons, nous, les proscrits! 

Les ténébres ont des oreilles, 

Et les profondeurs ont des cris. 


Le despotisme 4pre et sans gloire 
Sur les peuples découragés 
Ferme la grille épaisse et noire 
Des erreurs et des préjugés ; 


II tient sous clef l’essaim fidéle 
Des fermes penseurs, des héros, 
Mais l'Idée avec un coup d’aile 
Ecartera les durs barreaux, 


Et, comme en l’an quatre-vingt-onze, 
Reprendra son vol souverain ; 

Car briser la cage de bronze, 

C’est facile a l’oiseau d’airain. 
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L’obscurité couvre le monde, 
Mais |’Idée illumine et luit; 

De sa clarté blanche elle inonde 
Les sombres azurs de la nuit. 


Elle est le fanal solitaire, 

Le rayon providentiel. 

Elle est la lampe de la terre 

Qui ne peut s’allumer qu’au ciel. 


Elle apaise l’Ame qui souffre, 

Guide la vie, endort la mort; 

Elle montre aux méchants le gouffre, 
Elle montre aux justes le port. 


En voyant dans la brume obscure 
L’Idée, amour des tristes yeux, 
Monter calme, sereine et pure, 
Sur l’horizon mystérieux, 


Les fanatismes et les haines 
Rugissent devant chaque seuil 
Comme hurlent les chiens obscénes 
Quand apparait la lune en deuil. 


Oh! contemplez |’Idée altiére, 
Nations! son front surhumain 
A, dés a présent, la lumiére 
Qui vous éclairera demain! 


LE CHASSEUR NOIR 


U’ES-TU, passant ? Le bois est sombre, 
Les corbeaux volent en grand nombre, 
I] va pleuvoir. 
Je suis celui qui va dans l’ombre, 
Le chasseur noir ! 
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Les feuilles des bois, du vent remuées, 
Sifflent... on dirait 
Qu’un sabbat nocturne emplit de huées 
* Toute la forét; 
Dans une clairiére, au sein des nuées, 
La lune apparait. 


Chasse le daim, chasse la biche, 

Cours dans les bois, cours dans la friche, 
Voici le soir. 

Chasse le czar, chasse 1’ Autriche, 
O chasseur noir! 


Les feuilles des bois, etc. 


Souffle en ton cor, boucle ta guétre, 
Chasse les cerfs qui viennent paitre 
Prés du manoir. 
Chasse le roi, chasse le prétre, 
O chasseur noir. 


Les feuilles des bois, etc. 


Il tonne, il pleut, c’est le déluge. 
Le renard fuit, pas de refuge 
Et pas d’espoir ! 
Chasse l’espion, chasse le juge, 
O chasseur noir. 


Les feuilles des bois, etc. 


Tous les démons de saint Antoine 
Bondissent dans la folle avoine 
Sans t’émouvoir; 
Chasse l’abbé, chasse le moine, 
O chasseur noir! 


Les feuilles des bois, etc. 


Le Chasseur Noir 


Chasse les ours! Ta meute jappe. 
Que pas un sanglier n’échappe ! 
Fais ton devoir! 
Chasse César, chasse le pape, 
O chasseur noir! 


Les feuilles des bois, etc. 


Le loup de ton sentier s’écarte. 

Que ta meute a sa suite parte! 
Cours! Fais-le choir! 

Chasse le brigand Bonaparte, 
O chasseur noir! 


Les feuilles des bois, du vent remuées, 
Tombent... on dirait 

Que le sabbat sombre aux rauques huées 
A fui la forét ; 

Le clair chant du coq perce les nuées; 
Ciel! L’aube apparait ! 


Tout reprend sa force premiere. 

Tu redeviens la France altiére 
Si belle a voir, 

L’ange blanc vétu de lumieére, 
O chasseur noir! 


Les feuilles des bois, du vent remuées, 
Tombent... on dirait 

Que le sabbat sombre aux rauques huées 
A fui la forét! 

Le clair chant du coq perce les nuées ; 
Ciel! L’aube apparait ! 
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LUX 


EMPS futurs! vision sublime! 
Les peuples sont hors de l’abime. 
Le désert morne est traversé. 
Aprés les sables, la pelouse ; 
Et la terre est comme une €pouse, 
Et l’homme est comme un fiancé! 


Oh! voyez! la nuit se dissipe. 
Sur Je monde qui s’émancipe, 
Oubliant Césars et Capets, 

Et sur les nations nubiles, 
S’ouvrent dans l’azur, immobiles, 
Les vastes ailes de la paix! 


O libre France enfin surgie ! 

O robe blanche aprés l’orgie! 

O triomphe aprés les douleurs! 

Le travail bruit dans les forges, 

Le ciel rit, et les rouges-gorges 
Chantent dans l’aubépine en fleurs ! 


Les rancunes sont effacées; 

Tous les coeurs, toutes les pensées, 
Qu’anime le méme dessin 

Ne font plus qu’un faisceau superbe 
Dieu prend pour lier cette gerbe 

La vieille corde du tocsin. 


Au fond des cieux un point scintille. 
Regardez, il grandit, il brille, 

Il approche, énorme et vermeil. 

O République universelle, 

Tu n’es encor que |’étincelle, 
Demain tu seras le soleil. 
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ULTIMA VERBA 


es ! tant qu’on le verra tréner, ce gueux, ce prince, 
Par le pape béni, monarque malandrin, 

Dans une main le sceptre et dans |’autre la pince, 

Charlemagne taillé par Satan dans Mandrin; 


Tant qu'il se vautrera, broyant dans ses m&choires 
Le serment, la vertu, l’honneur religieux, 

Ivre, affreux, vomissant sa honte sur nos gloires; 
Tant qu’on verra cela sous le soleil des cieux; 


Quand méme grandirait l’abjection publique 

A ce point d’adorer l’exécrable trompeur ; 
Quand méme 1’Angleterre et méme 1’Amérique 
Diraient a l’exilé :— Va-t’en! nous avons peur! 


Quand méme nous serions comme la feuille morte; 
Quand, pour plaire a César, on nous renirait tous ; 
Quand le proscrit devrait s’enfuir de porte en porte, 
Aux hommes déchiré comme un haillon aux clous; 


Quand le désert, ou Dieu contre l’homme proteste, 
Bannirait les bannis, chasserait les chassés; 
Quand méme, infame aussi, lache comme le reste, 
Le tombeau jetterait dehors les trépassés ; 


Je ne fléchirai pas! Sans plainte dans la bouche, 
Calme, le deuil au coeur, dédaignant le troupeau, 
Je vous embrasserai dans mon exil farouche, 
Patrie, 6 mon autel! liberté, mon drapeau ! 


Mes nobles compagnons, je garde votre culte ; 
Bannis, la république est la qui nous unit. 
J’attacherai la gloire a tout ce qu’on insulte ; 
Je jetterai l’opprobre a tout ce qu’on bénit! 
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Je serai, sous le sac de cendre qui me couvre, 

La voix qui dit: malheur! la bouche qui dit: non} 
Tandis que tes valets te montreront ton Louvre, 
Moi, je te montrerai, César, ton cabanon, 


Devant les trahisons et les tétes courbées, 

Je croiserai les bras, indigné, mais serein. 
Sombre fidélité pour les choses tombées, 

Sois ma force et ma joie et mon pilier d’airain ! 


Oui, tant qu’il sera la, qu’on céde ou qu’on persiste, 
O France! France aimée et qu’on pleure toujours, 
Je ne reverrai pas ta terre douce et triste, 

Tombeau de mes aieux et nid de mes amours ! 


Je ne reverrai pas ta rive qui nous tente, 
France ! hors le devoir, hélas! j’oublirai tout. 
Parmi les éprouvés je planterai ma tente. 

Je resterai proscrit, voulant rester debout. 


J'accepte l’apre exil, n’efit-il ni fin ni terme, 
Sans chercher a savoir et sans considérer 

Si quelqu’un a plié qu’on aurait cru plus fernie, 
Et si plusieurs s’en vont qui devraient demeurer. 


Si l’on n’est plus que mille, eh bien, j’en suis! Si méme 
Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla; 

S’il en demeure dix, je serai le dixiéme; 

Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-la! 


CHANSON 


pe regarde les roses; 
Mai joyeux, de l’aube en pleurs 

Les regoit toutes écloses ; 

Proscrit, regarde les fleurs. 


Exil 


— Je pense 
Aux roses que je semai. 
Le mois de mai sans la France, 
Ce n’est pas le mois de mai. 


Proscrit, regarde les tombes; 
Mai, qui rit aux cieux si beaux, 
Sous les baisers des colombes 
Fait palpiter les tombeaux. 


— Je pense 
Aux yeux chers que je fermai. 
Le mois de mai sans la France 
Ce n’est pas le mois de mai. 


Proscrit, regarde les branches, 
Les branches ou sont les nids; 
Mai les remplit d’ailes blanches 
Et de soupirs infinis. 


— Je pense 
Aux nids charmants ou j’aimai. 
Le mois de mai sans la France, 
Ce n’est pas le mois de mai. 


EXIL 


S! je pouvais voir, 6 patrie, 
Tes amandiers et tes lilas, 
Et fouler ton herbe fleurie, 
Hélas! 


Si je pouvais, — mais 6 mon pére, 


O ma mere, je ne peux pas, — 


Prendre pour chevet votre pierre, 


Hélas! 
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Dans le froid cercueil qui vous géne, 

Si je pouvais vous parler bas, 

Mon frére Abel, mon frére Eugéne. 
* Hélas! 


Si je pouvais, 6 ma colombe, 

Et toi, mére, qui t’envolas, 

M’agenouiller sur votre tombe, 
Hélas ! 


Oh! vers 1’étoile solitaire, 

Comme je léverais les bras! 

Comme je baiserais la terre, 
Hélas! 


Loin de vous, 6 morts que je pleure, 
Des flots noirs j’écoute le glas ; 
Je voudrais fuir, mais je demeure, 


Hélas ! 


Pourtant le sort, caché dans l’ombre, 

Se trompe si, comptant mes pas, 

Il croit que le vieux marcheur sombre 
Est las. 


SAISON DES SEMAILLES 


LE SOIR 


ees le moment crépusculaire. 
J’admire, assis sous un portail, 

Ce reste de jour dont s’éclaire 

La derniére heure du travail. 


Dans les terres, de nuit baignées, 
Je contemple, ému, les haillons 
D’un vieillard qui jette a poignées 
La moisson future aux sillons. 


UW 


Un Hymne Harmonieux 


Sa haute silhouette noire 
Domine les profonds labours. 

On sent a quel point il doit croire 
A la fuite utile des jours, 


I] marche dans la plaine immense, 
Va, vient, lance la graine au loin, 
Rouvre sa main et recommence, 
Et je médite, obscur témoin, 


Pendant que, déployant ses voiles, 
L’ombre, ou se méle une rumeur, 
Semble élargir jusqu’aux étoiles 
Le geste auguste du semeur, 


UN HYMNE HARMONIEUX 
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hymne harmonieux sort des feuilles du tremble; 
Les voyageurs craintifs, qui vont la nuit ensemble, 


Haussent la voix dans l’ombre ou 1’on doit se hater. 


Les marins fatigués sommeillent sur le gouffre. 
La mer bleue ot Vésuve épand ses flots de soufre 


Laissez tout ce qui tremble 
Chanter ! 


Se tait dés qu'il s’éteint, et cesse de gémir. 


Quand la vie est mauvaise on la réve meilleure. 
Les yeux en pleurs au ciel se lévent 4 toute heure; 
L’espoir vers Dieu se tourne et Dieu l’entend crier, 


Laissez tout ce qui souftre 
Dormir! 


Laissez tout ce qui pleure 
Prier! 
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C’est pour renaitre ailleurs qu’ici-bas on succombe. 
Tout ce qui tourbillonne appartient a la tombe. 
Il faut dans le grand tout tét ou tard s’absorber. 
Laissez tout ce qui tombe 
Tomber! 


PROMENADES DANS LES ROCHERS 
I. 


N tourbillon d’écume, au centre de la baie, 
Formé par de secrets et profonds entonnoirs, 
Se berce mollement sur l’onde qu’il égaie, 
Vasque immense d’albatre au milieu des flots noirs. 


Seigneur, que faites-vous de cette urne de neige? 
Qu’y versez-vous dés l’aube et qu’en sort-il la nuit ? 
La mer lui jette en vain sa vague qui l’assiége, 

Le nuage sa brume et l’ouragan son bruit. 


L’orage avec son bruit, le flot avec sa fange, 
Passent ; le tourbillon, vénéré du pécheur, 
Reparait, conservant, dans l’abime ou tout change, 
Toujours la méme place et la méme blancheur. 


Le pécheur dit: “C’est la qu’en une onde bénie, 
Les petits enfants morts, chaque nuit de Noél, 
Viennent blanchir leur aile au souffle humain ternie, 
Avant de s’envoler pour étre anges au ciel.” 


Moi, je dis: “ Dieu mit 1a cette coupe si pure, 
Blanche en dépit des flots et des rochers penchants, 
Pour étre dans le sein de la grande nature, 

La figure du juste au milieu des méchants,” 
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II, 


La mer donne l’écume et la terre le sable. 

L’or se méle a l’argent dans les plis du flot vert. 
J’entends le bruit que fait l’éther infranchissable, 
Bruit immense et lointain, de silence couvert. 


Un enfant chante auprés de la mer qui murmure. 
Rien n’est grand, ni petit. Vous avez mis, mon Dieu, 
Sur la création et sur la créature 

Les mémes astres d’or et le méme ciel bleu. 


Notre sort est chétif ; nos visions sont belles. 

L’esprit saisit le corps et l’enléve au grand jour. 
L’homme est un point qui vole avec deux grandes ailes, 
Dont Il’une est la pensée et dont I’autre est l’amour. 


Sérénité de tout! majesté! force et grace! 

La voile rentre au port et les oiseaux aux nids. 
Tout va se reposer, et j’entends dans l’espace 
Palpiter vaguement des baisers infinis. 


Le vent courbe les joncs sur le rocher superbe, 

Et de l’enfant qui chante il emporte la voix. 

O vent! que vous courbez 4a la fois de brins d’herbe 
Et que vous emportez de chansons 4 la fois ! 


QOu’importe! Ici tout berce, et rassure, et caresse. 
Plus d’ombre dans le cceur! plus de soucis amers ! 
Une ineffable paix monte et descend sans cesse 

Du bleu profond de 1’4me au bleu profond des mers. 


16D 


Le soleil déclinait ; le soir prompt a le suivre 
Brunissait l’horizon ; sur la pierre d’un champ, 

Un vieillard, qui n’a plus que peu de temps 4 vivre, 
S’était assis pensif. tourné vers le couchant. 
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C’était un vieux pasteur, berger dans la montagne, 
Qui jadis, jeune et pauvre, heureux, libre et sans lois, 
A l'heure ot le mont fuit sous l’ombre qui le gagne, 
.Faisait gaiment chanter sa fifite dans les bois. 


Maintenant riche et vieux, l’Ame du passé pleine, 
D'une grande famille aieul laborieux, 

Tandis que ses troupeaux revenaient dans la plaine, 
Détaché de la terre, il contemplait les cieux. 


Le jour qui va finir vaut le jour qui commence, 
Le vieux penseur révait sous cet azur si beau. 
L’Océan devant lui se prolongeait, immense, 
Comme l'espoir du juste aux portes du tombeau. 


O moment solennel! les monts, la mer farouche, 
Les vents faisaient silence et cessaient leur clameur. 
Le vieillard regardait le soleil qui se couche; 

Le soleil regardait le vieillard qui se meurt. 


IV. 


Dieu! que les monts sont beaux avec ces taches d’ombre ! 
Que la mer a de grace et le ciel de clarté! 

De mes jours passagers que m’importe le nombre! 

Je touche l’infini, je vois l’éternité, 


Orages ! passions ! taisez-vous dans mon Ame! 
Jamais si prés de Dieu mon cceur n’a pénétré. 

Le couchant me regarde avec ses yeux de flamme, 
La vaste mer me parle, et je me sens sacré, 


Béni soit qui me hait et béni soit qui m’aime! 
A l'amour, a l’esprit donnons tous nos instants, 


Fou qui poursuit la gloire ou qui creuse un probléme ! 
Moi, je ne veux qu’aimer, car j'ai si peu de temps! 
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L’étoile sort des flots ot le soleil se noie ; 

Le nid chante; la vague a mes pieds retentit ; 

Dans toute sa splendeur le soleil se déploie. 

Mon Dieu, que 1’4me est grande et que l’homme est petit! 


Tous les objets créés, feu qui luit, mer qui tremble, 
Ne savent qu’a demi le grand nom du Trés-Haut. 
Ils jettent vaguement des sons que seul j’assemble ; 
Chacun dit sa syllabe, et moi je dis le mot. 


Ma voix s’éléve aux cieux, comme la tienne, abime! 
Mer, je réve avec toi! Monts, je prie avec vous! 
La nature est l’encens, pur, éternel, sublime; 

Moi je suis l’encensoir intelligent et doux. 


BRIZEUX 


LE LIVRE BLANC 


(| aa dans mes seize ans, léger de corps et d’Ame, 
Mes cheveux entouraient mon front d'un filet d’or, 
Tout mon étre était vierge et pourtant plein de flamme, 

Et vers mille bonheurs je tentais mon essor. 


Lors m’apparut mon ange, aimante créature ; 
Un beau livre brillait sur sa robe de lin, 

Livre blanc; chaque feuille était unie et pure: 
“C'est a toi, me dit-il, d’en remplir le vélin. 


“ Tache de n’y laisser aucune page vide, 

Que !’an, le mois, le jour, attestent ton labeur. 
Point de ligne surtout et tremblante et livide 

Que I’ceil fuit, que la main ne tourne qu’avec peur. 


“ Fais une histoire calme et doucement suivie ; 
Pense, chaque matin, a la page du soir: 
Vieillard, tu souriras au livre de ta vie, 

Et Dieu te sourira lui-méme en ton miroir.” 
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O CORSE 4 cheveux plats! que ta France était belle 
Au grand soleil de messidor! 

C’était une cavale indomptable et rebelle, 
Sans freins d’acier ni rénes d’or ; 

Une jument sauvage a la croupe rustique, 
Fumante encor du sang des rois, 

Mais fiére, et d’un pied fort heurtant le sol antique, 
Libre pour la premiere fois. 

Jamais aucune main n’avait passé sur elle 
Pour la flétrir et l’outrager ; 

Jamais ses larges flancs n’avaient porté la selle 
Et le harnais de |’étranger ; 

Tout son poil était vierge, et, belle vagabonde, 
L’ceil haut, la croupe en mouvement, 

Sur ses jarrets dressée, elle effrayait le monde 
Du bruit de son hennissement. 

Tu parus, et sitdt que tu vis son allure, 
Ses reins si souples et dispos, 

Centaure impétueux, tu pris sa chevelure, ; 
Tu montas botté sur son dos. 

Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre, 
La poudre, les tambours battants, 

Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre 
Et des combats pour passe-temps : 

Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes; 
Toujours lair, toujours le travail, 

Toujours comme du sable écraser des corps d’hommes, 
Toujours du sang jusqu’au poitrail ; 
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Quinze ans son dur sabot, dans sa course rapide, 
Broya les générations ; 

Quinze ans elle passa, fumante, a toute bride, 
Sur le ventre des nations; 

Enfin, lasse d’aller sans finir sa carriére, 
D’aller sans user son chemin, 

De pétrir l’univers, et comme une poussiére 
De soulever le genre humain ; 

Les jarrets épuisés, haletante et sans force, 
Prés de fléchir a chaque pas, 

Elle demanda grace a son cavalier corse; 
Mais, bourreau, tu n’écoutas pas ! 

Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse ; 
Pour étouffer ses cris ardents, 

Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse, 
De fureur tu brisas ses dents; 

Elle se releva: mais un jour de bataille, 
Ne pouvant plus mordre ses freins, 

Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille 
Et du coup te cassa les reins. 


MME. D’AGOULT 
: L’ADIEU 


NON, tu n’entendras pas, de ta lévre trop fiére, 
Dans l’adieu déchirant un reproche, un regret, 
Nul trouble, nul remords pour ton ame légére 
En cet adieu muet, 


Tu croiras qu’elle aussi, d’un vain bruit enivrée, 
Et des larmes d’hier oublieuse demain, 
Elle a d’un ris moqueur rompu la foi jurée 

Et passé son chemin ; 
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Et tu ne sauras pas qu’implacable et fidéle, 

Pour un sombre voyage elle part sans retour, 

Et qu’en fuyant l’amant, dans la nuit éternelle 
Elle emporte l’amour. 


ARVERS 
UN SECRET 


1) eae Ame a son secret, ma vie a son mystére: 
Un amour éternel en un moment congu. 

Le mal est sans espoir, aussi j’ai dfi le taire, 

Et celle qui l’a fait n’en a jamais rien su. 

Hélas! j’aurai passé prés d’elle inapergu, 

Toujours a ses cotés et toujours solitaire ; 

Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre, 

N’osant rien demander et n’ayant rien regu. 

Pour elle, quoique Dieu l’ait faite douce et tendre, 

Elle suit son chemin, distraite et sans entendre 

Ce murmure d’amour élevé sur ses pas. 


A l’austére devoir pieusement fidéle, 
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle : 
“ Quelle est donc cette femme?” et ne comprendra pas. 


GERARD DE NERVAL 
FANTASIE 
| est un air pour qui je donnerais 
Tout Rossini, tout Mozart, tout Weber, 
Un air trés vieux, languissant et funébre, 
Qui pour moi seul a des charmes secrets. 
Or, chaque fois que je viens a l’entendre, 
De deux cents ans mon Ame rajeunit ; 
C’est sous Louis treize . . . et je crois voir s’étendre 
Un coteau vert que le couchant jaunit. 
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Puis un chateau de brique a coins de pierres, 
Aux vitraux teints de rougeatres couleurs, 

Ceint de grands parcs, avec une riviére 

Baignant ses pieds, qui coule entre les fleurs. 
Puis une dame a sa haute fenétre, 

Blonde, aux yeux noirs, en ses habits anciens... 
Que dans une autre existence, peut-étre, 

J'ai déja vue! ... et dont je me souviens, 


VERS DORES 


ous libre penseur ! te crois-tu seul pensant 
Dans ce monde ou la vie éclate en toute chose? 

Des forces que tu tiens ta liberté dispose, 

Mais de tous tes conseils l’univers est absent. 

Respecte dans la béte un esprit agissant. 

Chaque fleur est une ame 4 la nature éclose ; 

Un mystére d’amour dans le métal repose. 

“Tout est sensible!” et tout sur ton étre est puissant. 

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t’épie ; 

A la matiére méme un verbe est attaché... 

Ne le fais pas servir a quelque usage impie ! 

Souvent, dans ]’étre obscur habite un Dieu caché; 

Et comme un ceil naissant couvert par ses paupiéres, 

Un pur esprit s'accroit sous l’écorce des pierres. 


HEGESIPPE MOREAU 
LA FERMIERE 


MOUR 4 la fermiére ! elle est 
Si gentille et si douce! 
C’est l’oiseau des bois qui se plait 
Loin du bruit dans la mousse, 
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Vieux vagabond qui tends la main, 
Enfant pauvre et sans mére, 

Puissiez-vous trouver en chemin 
La ferme et la fermiére! 


De l’escabeau vide au foyer, 
La, le pauvre s’empare, 
Et le grand bahut de noyer 
Pour lui n’est point avare ; 
C’est 1a qu’un jour je vins m’asseoir, 
Les pieds blancs de poussiére ; 
Un jour .. . puis en marche! et bonsoir, 
La ferme et la fermiére ! 


Mon seul beau jour a dé finir, 
Finir dés son aurore; 
Mais pour moi ce doux souvenir 
Est du bonheur encore: 
En fermant les yeux, je revois 
L’enclos plein de lumié€re, 
La haie en fleur, le petit bois, 
La ferme et la fermiére ! 


Si Dieu, comme notre curé 
Au prone le répéte, 

Paie un bienfait (méme égaré), 
Ah! qu’il songe a ma dette! 

Qu’il prodigue au vallon les fleurs, 
La joie a la chaumie€re, 

Et garde des vents et des pleurs 
La ferme et la fermiére! 


Chaque hiver, qu’un groupe d’enfants 
A son fuseau sourie, 

Comme les anges aux fils blancs 
De la Vierge Marie ; 


Au Lecteur — 


Que tous, par la main, pas a pas, 
Guidant un petit frére, 
Réjouissent de leurs ébats 
La ferme et la fermiére ! 


ENVOI, 


Ma chansonnette, prends ton vol ! 
Tu n’es qu’un faible hommage; 
Mais qu’en avril le rossignol 
Chante, et la dédommage; 
Qu’effrayé par ses chants d’amour, 
L’oiseau du cimetiére 
Longtemps, longtemps, se taise pour 
La ferme et la fermiére! 


ALFRED «DE  MUSSET, 
AU LECTEUR 


CE livre est toute ma jeunesse; 

Je l’ai fait sans presque y songer. 
Il y parait, je le confesse, 
Et j’aurais pu le corriger. 


Mais quand l’homme change sans cesse, 


Au passé pourquoi rien changer ? 
Va-t’en, pauvre oiseau passager ; 
Que Dieu te méne a ton adresse! 


Qui que tu sois, qui me liras, 
Lis-en le plus que tu pourras, 
Et ne me condamne qu’en somme. 


Mes premiers vers sont d’un enfant, 
Les seconds d’un adolescent, 
Les derniers a peine d’un homme. 
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STANCES 


UE j’aime a voir, dans la vallée 

Désolée, 

Se lever comme un mausolée 

Les quatre ailes d’un noir moutier! 

Que j’aime a voir, prés de l’austére 
Monasteére, 

Au seuil du baron feudataire, 

La croix blanche et le bénitier! 


Vous, des antiques Pyrénées 
Les ainées, 
Vieilles églises décharnées, 
Maigres et tristes monuments, 
Vous que le temps n’a pu dissoudre, 
Ni la foudre, 
De quelques grands monts mis en poudre 
N’étes-vous pas les ossements ? 


J’aime vos tours a téte grise, 
Ou se brise 
L’éclair qui passe avec la brise. 
J’aime vos profonds escaliers 
Qui, tournoyant dans les entrailles 
Des murailles, 
A l’hymne éclatant des ouailles 
Font répondre tous les piliers ! 


Oh! lorsque l’ouragan qui gagne 
La campagne, 
Prend par les cheveux la montagne, 
Que le temps d’automne jaunit, 
Que j'aime, dans le bois qui crie 
Et se plie, , 
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Les vieux clochers de l’abbaye, 
Comme deux arbres de granit! 


Que j'aime a voir dans les vesprées 
Empourprées, 

Jaillir en veines diaprées 

Les rosaces d’or des couvents ! 

Oh! que j'aime, aux vofites gothiques 
Des portiques, 

Les vieux saints de pierre athlétiques 

Priant tout bas pour les vivants! 


LA NUIT DE MAI 
LA MUSE. 


OETE, prends ton luth et me donne un baiser; 
La fleur de l’églantier sent ses bourgeons éclore, 
Le printemps nait ce soir; les vents vont s’embraser ; 
Et la bergeronnette, en attendant l’aurore, 
Aux premiers buissons verts commence a se poser. 
Poéte, prends ton luth, et me donne un baiser. 


LE POETE. 


Comme il fait noir dans la vallée! 
J’ai cru qu’une forme voilée 
Flottait la-bas sur la forét. 

Elle sortait de la prairie ; 

Son pied rasait l’herbe fleurie ; 
C’est une étrange réverie; 

Elle s’efface et disparait. 


LA MUSE, 


Poéte, prends ton luth; la nuit, sur la pelouse, 
Balance le zéphyr dans son voile odorant. 

La rose, vierge encor, se referme jalouse 

Sur le frelon: nacré qu’elle enivre en mourant. 
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Ecoute! tout se tait ; songe a ta bien-aimée. 
Ce soir, sous les tilleuls, 4 la sombre ramée 
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux. 
Ce soir, tout va fleurir: l’immortelle nature 
Se remplit de parfums, d’amour et de murmure 
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux. 


LE POETE. 


Pourquoi mon cceur bat-il si vite ? 
Qu’ai-je donc en moi qui s’agite 

Dont je me sens épouvanté ? 

Ne frappe-t-on pas a ma porte? 
Pourquoi ma lampe a demi morte 
M’éblouit-elle de clarté ? 

Dieu puissant ! tout mon corps frissonne. 
Qui vient ? qui m’appelle >—Personne, 
Je suis seul; c’est l'heure qui sonne ; 

O solitude! 6 pauvreté! 


LA MUSE. 


Poéte, prends ton luth; le vin de la jeunesse 
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu. 
Mon sein est inquiet ; la volupté l’oppresse, 

Et les vents altérés m’ont mis la lévre en feu. 

O paresseux enfant! regarde, je suis belle. 
Notre premier baiser, ne t’en souviens-tu pas, 
Quand je te vis si pale au toucher de mon aile, 
Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras ? 
Ah! je t’ai consolé d’une amére souffrance! 
Hélas! bien jeune encor, tu te mourais d’amour. 
Console-moi ce soir, je me meurs d’espérance ; 
J'ai besoin de prier pour vivre jusqu’au jour, 
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LE POETE. 


Est-ce toi dont la voix m’appelle, 

O ma pauvre Muse! est-ce toi ? 

O ma fleur! 6 mon immortelle ! 
Seul étre pudique et fidéle 

Ou vive encor l’amour de moi! 
Oui, te voila, c’est toi, ma blonde, 
C’est toi, ma maitresse et ma sceur! 
Et je sens, dans la nuit profonde, 
De ta robe d’or qui m’inonde 

Les rayons glisser dans mon cceur. 


LA MUSE. 


Poéte, prends ton luth; c’est moi, ton immortelle, 
Qui t’ai vu cette nuit triste et silencieux, 

Et qui, comme un oiseau que sa couvée appelle, 
Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux. 
Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire 
Te ronge, quelque chose a gémi dans ton coeur; 
Quelque amour t’est venu, comme on en voit sur terre, 
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur. 
Viens, chantons devant Dieu; chantons dans tes pensées ; 
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées ; 
Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu, 
Eveillons au hasard les échos de ta vie, 
Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie, 

Et que ce soit un ré€ve, et le premier venu. 
Inventons quelque part des lieux ou !’on oublie ; 
Partons, nous sommes seuls, l’univers est a nous, 
Voici la verte Ecosse et la brune Italie, z 
Et la Gréce, ma mé€re, ot le miel est si doux, 
Argos, et Ptéléon, ville des hécatombes, 

Et Messa, la divine, agréable aux colombes; 

Et le front chevelu du Pélion changeant; 
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Et le bleu Titarése, et le golfe d’argent 

Qui montre dans ses eaux, ou le cygne se mire, 

La blanche Oloossone a la blanche Camyre. 

Dis-moi, quel songe d’or nos chants vont-ils bercer ? 
D’ou vont venir les pleurs que nous allons verser ? 
Ce matin, quand le jour a frappé ta paupiére, 

Quel séraphin pensif, courbé sur ton chevet, 
Secouait des lilas dans sa robe légére, 

Et te contait tout bas les amours qu'il révait ? 
Chanterons-nous l’espoir, la tristesse ou la joie ? 
Tremperons-nous de sang les bataillons d’acier ? 
Suspendrons-nous l’amant sur l’échelle de soie ? 
Jetterons-nous au vent l’écume du coursier ? 
Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre 
De la maison céleste, allume nuit et jour 

L’huile sainte de vie et d’éternel amour ? 
Crierons-nous a Tarquin: “Il est temps, voici l’ombre!” 
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers ? 
Ménerons-nous la chévre aux ébéniers amers ? 
Montrerons-nous le ciel a la Mélancolie ? 
Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpés ? 
La biche le regarde ; elle pleure et supplie ; 

Sa bruyére l’attend ; ses faons sont nouveau-nés; 

Il se baisse, il l’égorge, il jette a la curée 

Sur les chiens en sueur son cceur encor vivant. 
Peindrons-nous une vierge a la joue empourprée, 
S’en allant a la messe, un page la suivant, 

Et d’un regard distrait, a cOté de sa mére, 

Sur sa lévre entr’ouverte oubliant sa priére ? 

Elle écoute en tremblant, dans l’écho du pilier, 
Résonner l’éperon d’un hardi cavalier. 

Dirons-nous aux héros des vieux temps de la France 
De monter tout armés aux créneaux de leurs tours, 
Et de ressusciter la naive romance 
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Que leur gloire oubliée apprit aux troubadours ? 
Vétirons-nous de blanc une molle élégie? 
L’homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie, 

Et ce qu’il a fauché du troupeau des humains 
Avant que l’envoyé de la nuit éternelle 

Vint sur son tertre vert l’abattre d’un coup d’aile, 
Et sur son cceur de fer lui croiser les deux mains ? 
Clouerons-nous au poteau d’une satire altiére 

Le nom sept fois vendu d’un pale pamphleétaire, 
Qui, poussé par la faim, du fond de son oubli, 

S’en vient, tout grelottant d’envie et d’impuissance, 
Sur le front du génie insulter l’espérance, 

Et mordre le laurier que son souffle a sali? 

Prends ton luth! prends ton luth! je ne peux plus me taire ; 
Mon aile me souléve au souffle du printemps. 

Le vent va m’emporter; je vais quitter la terre. 
Une larme detoi! Dieu m’écoute; il est temps. 


LE POETE. 


S’il ne te faut, ma sceur chérie, 
Qu’un baiser d’une lévre amie 
Et qu'une larme de mes yeux, 
Je te les donnerai sans peine ; 
De nos amours qu’il te souvienne, 
Si tu remontes dans les cieux. 
Je ne chante ni l’espérance, 

Ni la gloire, ni le bonheur, 
Hélas ! pas méme la souffrance. 
La bouche garde le silence 
Pour écouter parler le coeur. 


LA MUSE. 
Crois-tu donc que je sois comme le vent d’automne, 
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, 
Et pour qui la douleur n'est qu’une goutte d’eau? 
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O poéte! un baiser, c’est moi qui te le donne, 
L’herbe que je voulais arracher de ce lieu, 
C’est ton oisiveté; ta douleur est a Dieu. 
Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 
Laisse-la s’élargir, cette sainte blessure 

Que les noirs séraphins t’ont faite au fond du coeur; 
Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur. 
Mais, pour en étre atteint, ne crois pas, 6 poéte, 
Que ta voix ici-bas doive rester muette. 

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 
Et j’en sais d'immortels qui sont de purs sanglots. 
Lorsque le pélican, lassé d'un long voyage, 

Dans les brouillards du soir retourne a ses roseaux, 
Ses petits affamés courent sur le rivage 

En le voyant au loin s’abattre sur les eaux. 

Déja, croyant saisir et partager leur proie, 

Ils courent a leur pére avec des cris de joie 

En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux. 
Lui, gagnant a pas lents une roche élevée, 

De son aile pendante abritant sa couvée, 

Pécheur mélancolique, il regarde les cieux. 

Le sang coule a longs flots de sa poitrine ouverte; 
En vain il a des mers fouillé la profondeur : 
L’Océan était vide et la plage déserte ; 

Pour toute nourriture il apporte son coeur. 

Sombre et silencieux, étendu sur la pierre, 
Partageant a ses fils ses entrailles de pére, 

Dans son amour sublime il berce sa douleur, 

Et, regardant couler sa sanglante mamelle, 

Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle, 

Ivre de volupté, de tendresse et d’horreur. 

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 

Fatigué de mourir dans un trop long supplice, 

Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ; 
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Alors il se souléve, ouvre son aile au vent, 

Et se frappant le cceur avec un cri sauvage, 

Il pousse dans la nuit un si funébre adieu, 

Que les oiseaux de mer désertent le rivage, 

Et que le voyageur attardé sur la plage, 
Sentant passer la mort, se recommande a Dieu, 
Poéte, c’est ainsi que font les grands poétes. 

Ils laissent s’égayer ceux qui vivent un temps; 
Mais les festins humains qu’ils servent a leurs fétes 
Ressemblent la plupart a ceux des pélicans. 
Quand ils parlent ainsi d’espérances trompées, 
De tristesse et d’oubli, d’amour et de malheur, 
Ce n’est pas un concert a dilater le coeur. 
Leurs déclamations sont comme des épées: 
Elles tracent dans l’air un cercle éblouissant, 
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang. 


LE POETE, 


O Muse! spectre insatiable, 

Ne m’en demande pas si long. 
L’homme n’écrit rien sur le sable 
A Vheure ou passe l’aquilon. 

J'ai vu le temps o ma jeunesse 
Sur mes lé€vres était sans cesse 
Préte 4 chanter comme un Oiseau ; 
Mais j’ai souffert un dur martyre, 
Et le moins que j’en pourrais dire, 
Si je l’essayais sur ma lyre, 

La briserait comme un roseau, 


LA NUIT DE DECEMBRE 


1 temps que j étais écolier, 
Je restais un soir a veiller 
Dans notre salle solitaire. 
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Devant ma table vint s’asseoir 
Un pauvre enfant vétu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frére. 


Son visage était triste et beau : 

A la lueur de mon flambeau, 
Dans mon livre ouvert il vint lire. 
I] pencha son front sur ma main, 
Et resta jusqu’au lendemain, 
Pensif, avec un doux sourire. 


Comme j’allais avoir quinze ans, 

Je marchais un jour, a pas lents, 
Dans un bois, sur une bruyére. 

Au pied d’un arbre vint s’asseoir 
Un jeune homme vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 


Je lui demandai mon chemin; 

Il tenait un luth d’une main, 

De l'autre un bouquet d’églantine. 
Il me fit un salut d’ami, 

Et, se détournant a demi, 

Me montra du doigt la colline. 


A 1l’fge ot I’on croit al’amour, 
J’étais seul dans ma chambre un jour, 
Pleurant ma premiére misére. 

Au coin de mon feu vint s’asseoir 
Un étranger vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére, 


Il était morne et soucieux ; 
D’une main il montrait les cieux, 
Et de l’autre il tenait un glaive, 
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De ma peine il semblait souffrir, 
Mais il ne poussa qu’un soupir, 
Et s’évanouit comme un réve. 


A l’4ge ot I’on est libertin, 

Pour boire un toast en un festin, 
Un jour je soulevai mon verre. 

En face de moi vint s’asseoir 

Un convive vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére, 


Il secouait sous son manteau 

Un haillon de pourpre en lambeau, 
Sur sa téte un myrte stérile. 

Son bras maigre cherchait le mien, 
Et mon verre, en touchant le sien, 

Se brisa dans ma main débile. 


-Un an aprés, il était nuit, 

J étais a genoux prés du lit 

Ou venait de mourir mon pére. 

Au chevet du lit vint s’asseoir 

Un orphelin vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére, 


Ses yeux étaient noyés de pleurs ; 
Comme les anges de douleurs, 

Il était couronné d’épine ; 

Son luth 4a terre était gisant, 

Sa pourpre de couleur de sang, 
Et son glaive dans sa poitrine. 


Je m’en suis si bien souvenu, 
Que je l’ai toujours reconnu 
A tous les instants de ma vie, 
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C’est une étrange vision, 
Et cependant, ange ou démon, 
J'ai vu partout cette ombre amie. 


Lorsque plus tard, las de souffrir, 
Pour renaitre ou pour en finir, 
J'ai voulu m’exiler de France; 


Lorsqu’ impatient de marcher, 


J’ai voulu partir, et chercher 
Les vestiges d’une espérance ; 


A Pise, au pied de l’Apennin; 

A Cologne, en face du Rhin ; 

A Nice, au penchant des vallées ; 
A Florence, au fond des palais ; 

A Brigues, dans les vieux chalets ; 
Au sein des Alpes désolées ; 


A Génes sous les citronniers ; 

A Vevay, sous les verts pommiers ; 
Au Havre, devant l’Atlantique ; 

A Venise, a l’affreux Lido, 

Ou vient sur l’herbe d’un tombeau 
Mourir la pale Adriatique ; 


Partout ou, sous ces vastes cieux, 
J'ai lassé mon coeur et mes yeux, 
Saignant d’une éternelle plaie ; 
Partout ou le boiteux Ennui, 
Trainant ma fatigue aprés lui, 
M’a promené sur une claie ; 


Partout ou, sans cesse altéré 
De la soif d'un monde ignoré, 
J'ai suivi l’ombre de mes songes; 
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Partout ou, sans avoir vécu, 
J'ai revu ce que j’avais vu, 
La face humaine et ses mensonges ; 


Partout ou, le long des chemins, 
J'ai posé mon front dans mes mains, 
Et sangloté comme une femme; 
Partout ot j’ai, comme un mouton, 
Qui laisse sa laine au buisson, 

Senti se dénuer mon Ame; 


Partout ou j'ai voulu dormir, 
Partout ou j’ai voulu mourir, 
Partout ou j’ai touché la terre, 

Sur ma route est venu s’asseoir 

Un malheureux vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 


Qui donc es-tu, toi que dans cette vie 
Je vois toujours sur mon chemin? 
Je ne puis croire, 4 ta mélancolie, 
Que tu sois mon mauvais Destin, 
Ton doux sourire a trop de patience, 
Tes larmes ont trop de pitié. 
En te voyant, j’aime la Providence. 
Ta douleur méme est sceur de ma souffrance; 
Elle ressemble a l’Amitié. 


Qui donc es-tu ?—Tu n’es pas mon bon ange; 
Jamais tu ne viens m’avertir. 

Tu vois mes maux (c’est une chose étrange J), 
Et tu me regardes souffrir, 
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Depuis vingt ans tu marches dans ma voie 
Et je ne saurais t’appeler. 
Qui donc es-tu, si c’est Dieu qui t’envoie ? 
Tu me souris sans partager ma joie, 
Tu me plains sans me consoler ! 


Ce soir encor je t’ai vu m’apparaitre. 
C’était par une triste nuit. 
L’aile des vents battait 4 ma fenétre; 
J étais seul, courbé sur mon lit. 
J'y regardais une place chérie, 
Tiéde encor d’un baiser briilant ; 
Et je songeais comme la femme oublie, 
Et je sentais un lambeau de ma vie, 
Qui se déchirait lentement. 


Je rassemblais des lettres de la veille, 

Des cheveux, des débris d’amour. 
Tout ce passé me criait a l’oreille 

Ses éternels serments d’un jour. 

Je contemplais ces reliques sacrées, 

Qui me faisaient trembler la main: 
Larmes du cceur par le coeur dévorées, 
Et que les yeux qui les avaient pleurées 

Ne reconnaitront plus demain ! 


Jenveloppais dans un morceau de bure 
Ces ruines des jours heureux. 

Je me disais qu’ici-bas ce qui dure, 
C’est une méche de cheveux. 

Comme un plongeur dans une mer profonde, 
Je me perdais dans tant d’oubli, 

De tous cdtés j’y retournais la sonde, 

Et je pleurais seul, loin des yeux du monde, 
Mon pauvre amour enseveli. 


La Nuit de Décembre 


J’allais poser le sceau de cire noire 
Sur ce fragile et cher trésor. 

J’allais le rendre, et n’y pouvant pas croire, 
En pleurant j’en doutais encor. 

Ah! faible femme, orgueilleuse insensée, 
Malgré toi, tu t’en souviendras ! 
Pourquoi, grand Dieu! mentir a sa pensée ? 
Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressée, 
Ces sanglots, si tu n’aimais pas? 


Oui, tu languis, tu souffres, et tu pleures ; 
Mais ta chimére est entre nous. 

Eh bien, adieu! Vous compterez les heures 
Qui me sépareront de vous. 

Partez, partez, et dans ce coeur de glace 
Emportez l’orgueil satisfait. 

Je sens encor le mien jeune et vivace, 

Et bien des maux pourront y trouver place 
Sur le mal que vous m’avez fait. 


Partez, partez! la Nature immortelle 
N’a pas tout voulu nous donner. 
Ah! pauvre enfant, qui voulez étre belle, 
Et ne savez pas pardonner ! 
Allez, allez, suivez la destinée ; 
Qui vous perd n’a pas tout perdu. 
Jetez au vent notre amour consumée ;— 
Eternel Dieu! toi que j'ai tant aimée, 
Si tu pars, pourquoi m’aimes-tu ? 


Mais tout a coup j’ai vu dans la nuit sombre 
Une forme glisser sans bruit. 

Sur mon rideau j’ai vu passer une ombre; 
Elle vient s’asseoir sur mon lit, 
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Qui donc es-tu, morne et pale visage, 
Sombre portrait vétu de noir ? 
Que me veux-tu, triste oiseau de passage ? 
Est-ce un vain réve ? est-ce ma propre image 
Que j’apergois dans ce miroir ? 


Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse, 

Pélerin que rien n’a lassé ? 

Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse 

Assis dans l’ombre ou j'ai passé. 

Qui donc es-tu, visiteur solitaire, 

Hdte assidu de mes douleurs? 
Qu’as-tu donc fait pour me suivre sur terre? 
Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frére, 

Qui n’apparais qu’au jour des pleurs ? 


LA VISION, 


Ami, notre pére est le tien. 

Je ne suis ni l’ange gardien, 

Ni le mauvais destin des hommes. 
Ceux que j'aime, je ne sais pas 

De quel cété s’en vont leurs pas 

Sur ce peu de fange 0 nous sommes. 


Je ne suis ni dieu ni démon, 
Et tu m’as nommé par mon nom 
Quand tu m’as appelé ton frére; 
Ou tu vas, j’y serai toujours, 
Jusques au dernier de tes jours, 
Ou j’irai m’asseoir sur ta pierre. 


Le ciel m’a confié ton coeur. 
Quand tu seras dans la douleur, 


Stances a la Malibran 


Viens a moi sans inquiétude, 

Je te suivrai sur le chemin; 
Mais je ne puis toucher ta main; 
Ami, je suis la Solitude. 


~ 
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Seay doute il est trop tard pour parler encor d’elle; 
Depuis qu’elle n’est plus quinze jours sont passés, 


Et dans ce pays-ci quinze jours, je le sais, 

Font d’une mort récente une vieille nouvelle. 

De quelque nom d’ailleurs que le regret s’appelle, 
L’homme, par tout pays, en a bien vite assez. 


O Maria-Félicia! le peintre et le poéte 

Laissent, en expirant, d’immortels héritiers ; 
Jamais l’affreuse nuit ne les prend tout entiers. 

A défaut d’action, leur grande 4me inquiéte 

De la mort et du temps entreprend la conquéte, 
Et, frappés dans la lutte, ils tombent en guerriers, 


Celui-la sur l’airain a gravé sa pensée ; 

Dans un rhythme doré l’autre l’a cadencée; 
Du moment qu’on I’écoute, on lui devient ami, 
Sur sa toile, en mourant, Raphaél I’a laissée ; 
Et, pour que le néant ne touche point a lui, 
C’est assez d’un enfant sur sa mére endormi, 


Comme dans une lampe une flamme fidéle, 

Au fond du Parthénon le marbre inhabité 
Garde de Phidias la mémoire éternelle, 

Et la jeune Vénus, fille de Praxitéle, 

Sourit encor, debout dans sa divinité, 

Aux siécles impuissants qu’a vaincus sa beauté. 
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Recevant d’Age en Age une nouvelle vie, 

Ainsi s’en vont a Dieu les gloires d’autrefois; 
Ainsi le vaste écho de la voix du génie 

.Devient du genre humain l’universelle voix... 
Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie, 

Au fond d’une chapelle il nous reste une croix! 


Une croix! et l’oubli, la nuit et le silence! 

Ecoutez! c’est le vent, c’est l’Océan immense ; 

C’est un pécheur qui chante au bord du grand chemin. 
Et de tant de beauté, de gloire et d’espérance, 

De tant d’accords si doux d’un instrument divin, 

Pas un faible soupir, pas un écho lointain ! 


Une croix, et ton nom écrit sur une pierre, 
Non pas méme le tien, mais celui d’un époux, 
Voila ce qu’aprés toi tu laisses sur la terre; 

Et ceux qui t'iront voir a ta maison derniére, 
N’y trouvant pas ce nom qui fut aimé de nous, 
Ne sauront pour prier ou poser les genoux. 


O Ninette! ot sont-ils, belle muse adorée, 

Ces accents pleins d'amour, de charme et de terreur, 
Qui voltigeaient le soir sur ta lévre inspirée, 

Comme un parfum léger sur l’aubépine en fleur ? 

Ou vibre maintenant cette voix éplorée, 

Cette harpe vivante attachée a ton coeur ? 


N’était-ce pas hier, fille joyeuse et folle, 

Que ta verve railleuse animait Corilla, 

Et que tu nous langais avec la Rosina 

La roulade amoureuse et l’ceillade espagnole ? 

Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais Ze Saude, 
N’était-ce pas hier, pale Desdemona? 
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N’était-ce pas hier qu’a la fleur de ton Age 

Tu traversais l’Europe, une lyre a la main; 
Dans la mer, en riant, te jetant a la nage, 
Chantant la tarentelle au ciel napolitain, 

Coeur d’ange et de lion, libre oiseau de passage, 
Espiégle enfant ce soir, sainte artiste demain ? 


N’était-ce pas hier qu’enivrée et bénie 

Tu trainais a ton char un peuple transporté, 
Et que Londre et Madrid, la France et I’Italie 
Apportaient a tes pieds cet or tant convoité, 
Cet or deux fois sacré qui payait ton génie, 
Et qu’a tes pieds souvent laissa ta charité ? 


Qu’as-tu fait pour mourir, 6 noble créature, 

Belle image de Dieu, qui donnais en chemin 

Au riche un peu de joie, au malheureux du pain? 
Ah! qui donc frappe ainsi dans la mére nature, 
Et quel faucheur aveugle, affamé de pature, 

Sur les meilleurs de nous ose porter la main ? 


Ne suffit-il donc pas 4 l’ange des ténébres 

Qu’a peine de ce temps il nous reste un grand nom ? 
Que Géricault, Cuvier, Schiller, Goethe et Byron 
Soient endormis d’hier sous les dalles funébres, 

Et que nous ayons vu tant d’autres morts célébres 
Dans l’abime entr’ouvert suivre Napoléon ? 


Nous faut-il perdre encor nos tétes les plus chéres, 
Et venir en pleurant leur fermer les paupieéres, 

Dés qu’un rayon d’espoir a brillé dans leurs yeux ? 
Le ciel de ses élus devient-il envieux ? 

Ou faut-il croire, hélas ! ce que disaient nos péres, 
Due lorsqu’on meurt si jeune on est aimé des dieux? 
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Ah! combien, depuis peu, sont partis pleins de vie! 
Sous les cyprés anciens que de saules nouveaux ! 
La cendre de Robert a peine refroidie, 

. Bellini tombe et meurt !—Une lente agonie 
Traine Carrel sanglant a l’éternel repos. 
Le seuil de notre siécle est pavé de tombeaux. 


Que nous restera-t-il si l;ombre insatiable, 

Dés que nous batissons, vient tout ensevelir ? 
Nous qui sentons déja le sol si variable, 

Et, sur tant de débris, marchons vers l’avenir, 

Si le vent, sous nos pas, balaye ainsi le sable, 

De quel deuil le Seigneur veut-il donc nous vétir? 


Hélas ! Marietta, tu nous restais encore. 

Lorsque, sur le sillon, l’oiseau chante a l’aurore, 

Le laboureur s’arréte, et, le front en sueur, 

Aspire dans l’air pur un souffle de bonheur. 

Ainsi nous consolait ta voix fraiche et sonore, 

Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur, 


Ce qu’il nous faut pleurer sur ta tombe hative, 

Ce n’est pas l’art divin, ni ses savants secrets : 
Quelque autre étudiera cet art que tu créais ; 
C’est ton ame, Ninette, et ta grandeur naive, 
C’est cette voix du coeur qui seule au coeur arrive, 
Que nul autre, aprés toi, ne nous rendra jamais. 


Ah! tu vivrais encor sans cette Ame indomptable 
Ce fut la ton seul mal, et le secret fardeau 

Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau. 

Il en soutint longtemps la lutte inexorable. 

C’est le Dieu tout-puissant, c’est la Muse implacable 
Qui dans ses bras en feu t’a portée au tombeau. 
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Que ne l'€étouffais-tu, cette flamme briilante 

Que ton sein palpitant ne pouvait contenir! 

Tu vivrais, tu verrais te suivre et t’applaudir 

De ce public blasé la foule indifférente, 

Qui prodigue aujourd’hui sa faveur inconstante 
A des gens dont pas un, certes, n’en doit mourir. 


Connaissais-tu si peu l’ingratitude humaine ? 

Quel réve as-tu donc fait de te tuer pour eux! 
Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine, 
Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scéne, 
Lorsque tant d’histrions et d’artistes fameux, 
Couronnés mille fois, n’en ont pas dans les yeux ? 


Que ne détournais-tu la téte pour sourire, 
Comme on en use ici quand on feint d’étre ému ? 
Hélas! on t’aimait tant, qu’on n’en aurait rien vu, 
Quand tu chantais /e Sawle, au lieu de ce délire, 
Que ne t’occupais-tu de bien porter ta lyre ? 

La Pasta fait ainsi: que ne l’imitais-tu ? 


Ne savais-tu donc pas, comédienne imprudente, 
Que ces cris insensés qui te sortaient du coeur 

De ta joue amaigrie augmentaient la paleur ? 

Ne savais-tu donc pas que, sur ta tempe ardente, 
Ta main de jour en jour se posait plus tremblante, 
Et que c’est tenter Dieu que d’aimer la douleur ? 


Ne sentais-tu donc pas que ta belle jeunesse 

De tes yeux fatigués s’écoulait en ruisseaux, 

Et de ton noble cceur s’exhalait en sanglots? 
Quand de ceux qui t’aimaient tu voyais la tristesse, 
Ne sentais-tu donc pas qu’une fatale ivresse 
Bergait ta vie errante a ses derniers rameaux ? 
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Oui, oui, tu le savais, qu’au sortir du théatre, 
Un soir dans ton linceul il faudrait te coucher. 
Lorsqu’on te rapportait plus froide que l’albatre, 

_ Lorsque le médecin, de ta veine bleuatre, 
Regardait goutte a goutte un sang noir s’épancher, 
Tu savais quelle main venait de te toucher. 


Oui, oui, tu le savais, et que, dans cette vie, 

Rien n’est bon que d’aimer, n’est vrai que de souffrir. 
Chaque soir dans tes chants tu te sentais palir. 

Tu connaissais le monde, et la foule et l’envie, 

Et, dans ce corps brisé concentrant ton génie, 

Tu regardais aussi la Malibran mourir. 


Meurs donc! ta mort est douce et ta tache est remplie. 
Ce que l’homme ici-bas appelle le génie, 

C’est le besoin d’aimer; hors de 1a tout est vain. 

Et, puisque t6t ou tard l’amour humain s’oublie, 

Il est d’une grande ame et d’un heureux destin 
D’expirer comme toi pour un amour divin! 


CHANSON DE BARBERINE 


bee chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin d’ici? 

Voyez-vous pas que la nuit est profonde, 
Et que le monde 
N’est que souci? 


Vous qui croyez qu’une amour délaissée 
De la pensée 
S’enfuit ainsi, 

Hélas! hélas! chercheurs de renommée, 
Votre fumée 
S’envole aussi. 


Chanson de Fortunio 


Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin de nous? 

Jen vais pleurer, moi qui me laissais dire 
Que mon sourire 
Etait si doux. 


CHANSON DE FORTUNIO 


S! vous croyez que je vais dire 
Qui j’ose aimer, 

Je ne saurais, pour un empire, 
Vous la nommer. 


Nous allons chanter a la ronde, 
Si vous voulez, 

Que je l’adore et qu’elle est blonde 
Comme les blés. 


Je fais ce que sa fantaisie 
Veut m’ordonner, 

Et je puis, s’il lui faut ma vie, 
La lui donner. 


Du mal qu’une amour ignorée 
Nous fait souffrir, 

J’en porte l’4me déchirée 
Jusqu’a mourir. 


Mais j’aime trop pour que je die 
Qui j’ose aimer, 

Et je veux mourir pour ma mie 
Sans la nommer. 
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TRISTESSE 


ihe perdu ma force et ma vie, 
Et mes amis et ma gaité; 
J'ai perdu jusqu’ a la fierté 


Qui faisait croire 4 mon génie. 
Quand j’ai connu la Vérité, 

J’ai cru que c’était une amie; 
Quand je l’ai comprise et sentie, 
Jen étais déja dégofité. 

Et pourtant elle est éternelle, 


Et ceux qui se sont passés d’elle 
Ici-bas ont tout ignoré. 


Dieu parle, il faut qu’on lui réponde ; 
Le seul bien qui me reste au monde 
Est d’avoir quelquefois pleuré. 


RAPPELLE-TOI 


(Vergiss mein nicht.) 


PAROLES FAITES SUR LA MUSIQUE DE MOZART. 


Ra REEL ESTO! quand 1’ Aurore craintive 


Ouvre au Soleil son palais enchanté ; 


Rappelle-toi, lorsque la nuit pensive 
Passe en révant sous son voile argenté ; 


A l’appel du plaisir lorsque ton sein palpite, 
Aux doux songes du soir lorsque l’ombre t’invite, 


Ecoute au fond des bois 
Murmurer une voix: 
Rappelle-toi. 
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Rappelle-toi, lorsque les destinées 
M’auront de toi pour jamais séparé, 
Quand le chagrin, l’exil et les années 
Auront flétri ce coeur désespéré ; 
Songe a mon triste amour, songe 4a l’adieu supréme! 
L’absence ni le temps ne sont rien quand on aime. 
Tant que mon cceur battra, 
Toujours il te dira: 
Rappelle-toi. 


Rappelle-toi, quand sous la froide terre 
Mon cceur brisé pour toujours dormira ; 
Rappelle-toi, quand la fleur solitaire 
Sur mon tombeau doucement s’ouvrira. 
Je ne te verrai plus; mais mon 4me immortelle 
Reviendra prés de toi comme une sceur fidéle. 
Ecoute, dans la nuit, 
Une voix qui gémit : 
Rappelle-toi. 


SOUVENIR 


"ESPERAIS bien pleurer, mais je croyais souffrir 
En osant te revoir, place a jamais sacrée, 
O la plus chére tombe et la plus ignorée 
Ou dorme un souvenir! 


Que redoutiez-vous donc de cette solitude, 
Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous la main? 
Alors qu'une si douce et si vieille habitude 

Me montrait ce chemin ? 


Les voila, ces coteaux, ces bruyéres fleuries, 

Et ces pas argentins sur le sable muet, 

Ces sentiers amoureux, remplis de causeries, 
Ou son bras m’enlagait. 
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Les voila, ces sapins 4 la sombre verdure, 
Cette gorge profonde aux nonchalants détours, 
Ces sauvages amis, dont lantique murmure 

. A bercé mes beaux jours. 


Les voila, ces buissons ot toute ma jeunesse, 
Comme un essaim d’oiseaux, chante au bruit de mes pas. 
Lieux charmants, beau désert ott passa ma maitresse, 

Ne m’attendiez-vous pas? 


Ah! laissez-les couler, elles me sont bien cheres, 
Ces larmes que souléve un cceur encor blessé! 
Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupiéres 

Ce voile du passé! 


Je ne viens point jeter un regret inutile 
Dans 1’écho de ces bois témoins de mon bonheur, 
Fiére est cette forét dans sa beauté tranquille, 

Et fier aussi mon coeur. 


Que celui-la se livre 4 des plaintes ameres, 

Qui s’agenouille et prie au tombeau d’un ami. 

Tout respire en ces lieux; les fleurs des cimetiéres 
Ne poussent point ici. 


Voyez! la lune monte a travers ces ombrages. 
Ton regard tremble encor, belle reine des nuits; 
Mais du sombre horizon déja tu te dégages, 

Et tu t’épanouis. 


Ainsi de cette terre, humide encor de pluie, 
Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour; 
Aussi calme, aussi pur, de mon 4me atterdrie 

Sort mon ancien amour. 
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Que sont-ils devenus, les chagrins de ma vie? 
Tout ce qui m’a fait vieux est bien loin maintenant; 
Et rien qu’en regardant cette vallée amie, 

Je redeviens enfant. 


O puissance du temps! 6 légéres années! 

Vous emportez nos pleurs, nos cris et nos regrets; 

Mais la pitié vous prend, et sur nos fleurs fanées 
Vous ne marchez jamais. 


Tout mon cceur te bénit, bonté consolatrice! 
Je n’aurais jamais cru que l’on pit tant souffrir 
D’une telle blessure, et que sa cicatrice 

Fait si douce a sentir. 


Loin de moi les vains mots, les frivoles pensées, - 

Des vulgaires douleurs linceul accoutumé, 

Que viennent étaler sur leurs amours passées 
Ceux qui n’ont point aimé! 


Dante, pourquoi dis-tu qu’il n’est pire misére 
Qu’un souvenir heureux dans les jours de douleur ? 
Quel chagrin t’a dicté cette parole amére, 

Cette offense au malheur? 


En est-il donc moins vrai que la lumiére existe, 

Et faut-il l’oublier du moment qu’il fait nuit ? 

Est-ce bien toi, grande 4me immortellement triste, 
Est-ce toi qui l’as dit? 


Non, par ce pur flambeau dont la splendeur m’écfaire, 
Ce blasphéme vanté ne vient pas de ton cceur. 
Un souvenir heureux est peut-étre sur terre 

Plus vrai que le bonheur. 


Po 
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Eh quoi! l’infortuné qui trouve une étincelle 
Dans la cendre brfilante ati dorment ses ennuis, 
Qui saisit cette flamme et qui fixe sur elle 

* Ses regards éblouis ; 


Dans ce passé perdu quand son ame se noie, 

Sur ce miroir brisé lorsqu’il réve en pleurant, 

Tu lui dis qu’il se trompe, et que sa faible joie 
N’est qu’un affreux tourment! 


Et c’est a ta Frangoise, a ton ange de gloire, 

Que tu pouvais donner ces mots a prononcer, 

Elle qui s’interrompt, pour conter son histoire, 
D’un éternel baiser ! 


Qu’est-ce donc, juste Dieu, que la pensée humaine, 

Et qui pourra jamais aimer la vérité, 

S’il n’est joie ou douleur si juste et si certaine 
‘Dont quelqu’un n’ait douté? 


Comment vivez-vous donc, étranges créatures? 
Vous riez, vous chantez, vous marchez a grands pas; 
Le ciel et sa beauté, le monde et ses souillures 

Ne vous dérangent pas; 


Mais, lorsque par hasard le destin vous raméne 

Vers quelque monument d’un amour oublié, 

Ce caillou vous arréte, et cela vous fait peine 
Qu’il vous heurte le pié. 


Et vous criez alors que la vie est un songe; 

Vous vous tordez Jes bras comme en vous réveillant, 

Et vous trouvez facheux qu’un si joyeux mensonge 
Ne dure qu’un instant. 
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Malheureux! cet instant ot votre Ame engourdie 
A secoué les fers qu’elle traine ici-bas, 
Ce fugitif instant fut toute votre vie; 

Ne le regrettez pas! 


Regrettez la torpeur qui vous cloue a la terre, 

Vos agitations dans la fange et le sang, 

Vos nuits sans espérance et vos jours sans lumiére: 
C’est la qu’est le néant! 


Mais que vous revient-il de vos froides doctrines ? 
Que demandent au ciel ces regrets inconstants 
Que vous allez semant sur vos propres ruines, 

A chaque pas du Temps? 


Oui, sans doute, tout meurt; ce monde est un grand réve, 
Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin, 
Nous n’avons pas plus tét ce roseau dans la main, 

Que le vent nous I’enléve. 


Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments 
Que deux étres mortels échangérent sur terre, 
Ce fut au pied d'un arbre effeuillé par les vents, 

Sur un roc en poussiére. 


Ils prirent a témoin de leur joie éphémére 

Un ciel toujours voilé qui change a tout moment, 

Et des astres sans nom que leur propre lumiére 
Dévore incessamment, 


Tout mourait autour d’eux, l’oiseau dans le feuillage, 
La fleur entre leurs mains, l’insecte sous leurs pits; 
La source desséchée ou vacillait l'image 

De leurs traits oubliés ; 
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Et sur tous ces débris joignant leurs mains d’argile, 
Etourdis des éclairs d’un instant de plaisir, 

Ils croyaient échapper a cet Etre immobile 

. Qui regarde mourir ! 


—Insensés ! dit le sage. —Heureux! dit le poéte, 
Et quels tristes amours as-tu donc dans le cceur, 
Si le bruit du torrent te trouble et t’inquiéte, 

Si le vent te fait peur ? 


J'ai vu sous le soleil tomber bien d’autres choses 

Que les feuilles des bois et l’écume des eaux, 

Bien d’autres s’en aller que le parfum des roses 
Et le chant des oiseaux. 


Mes yeux ont contemplé des objets plus funébres 

Que Juliette morte au fond de son tombeau, 

Plus affreux que le toast a l’ange des ténébres 
Porté par Roméo, 


J’ai vu ma seule amie, a jamais la plus chére, 

Devenue elle-méme un sépulcre blanchi, 

Une tombe vivante ou flottait la poussiére 
De notre mort chéri, 


De notre pauvre amour, que, dans la nuit profonde, 

Nous avions sur nos cceurs si doucement bercé ! 

C’était plus qu’une vie, hélas! c’était un monde 
Qui s’était effacé! 


Oui, jeune et belle encor, plus belle, osait-on dire, 

Je l’ai vue, et ses yeux brillaient comme autrefois. 

Ses lévres s’entr’ouvraient, et c’était un sourire, 
Et c’était une voix; 
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Mais non plus cette voix, non plus ce doux langage, 

Ces regards adorés dans les miens confondus; 

Mon cceur, encor plein d’elle, errait sur son visage, 
Et ne la trouvait plus. 


Et pourtant j’aurais pu marcher alors vers elle; 

Entourer de mes bras ce sein vide et glacé, 

Et j’aurais pu crier: ‘ Qu’as-tu fait, infidéle, 
Qu’as-tu fait du passé?” 


Mais non: il me semblait qu’une femme inconnue 
Avait pris par hasard cette voix et ces yeux; 
Et je laissai passer cette froide statue 

En regardant les cieux. 


Eh bien! ce fut sans doute une horrible misére 

Que ce riant adieu d’un étre inanimé. 

Eh bien! qu’importe encore? O nature! 6 ma mére! 
En ai-je moins aimé ? 


La foudre maintenant peut tomber sur ma téte; 
Jamais ce souvenir ne peut m’étre arraché! 
Comme le matelot brisé par la tempéte, 

Je m’y tiens attaché. 


Je ne veux rien savoir, ni si les champs fleurissent, 
Ni ce qu’il adviendra du simulacre humain, 
Ni si ces vastes cieux éclaireront demain 

Ce qu’ils ensevelissent. 


Je me dis seulement: “ A cette heure, en ce lieu, 
Un jour, je fus aimé, j’aimais, elle était belle. 
J’enfouis ce trésor dans mon ame immortelle, 


Et je l’emporte a Dieu!” 
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SUR UNE MORTE 


LLE était belle si la Nuit 
Qui dort dans la sombre chapelle 
Ou Michel-Ange a fait son lit, 
Immobile peut étre belle. 


Elle était bonne, s’il suffit 

Qu’en passant la main s’ouvre et donne, 
Sans que Dieu n’ait rien vu, rien dit: 
Si lor sans pitié fait l’aumO6ne. 


Elle pensait, si le vain bruit 
D’une voix douce et cadencée, 
Comme le ruisseau qui gémit, 
Peut faire croire a la pensée. 


Elle priait, si deux beaux yeux, 
Tantét s’attachant a la terre, 
Tantdt se levant vers les cieux, 
Peuvent s’appeler la priére. 


Elle aurait souri, si la fleur 

Qui ne s’est point épanouie, 
Pouvait s’ouvrir a la fraicheur 
Du vent qui passe et qui l’oublie. 


Elle aurait pleuré, si sa main, 
Sur son coeur froidement posée, 
Eft jamais dans l’argile humain 
Senti la céleste rosée. 


Elle aurait aimé, si l’orgueil, 
Pareil a la lampe inutile 

Qu’on allume prés d’un cercueil, 
N’efit veillé sur son cceur stérile. 
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Elle est morte et n’a point vécu. 
Elle faisait semblant de vivre. 
De ses mains est tombé le livre 
Dans lequel elle n’a rien lu. 


A M. VICTOR HUGO 


i} faut, dans ce bas monde, aimer beaucoup de choses, 
Pour savoir, aprés tout, ce qu’on aime le mieux: 

Les bonbons, 1|’Océan, le jeu, l’azur des cieux, 

Les femmes, les chevaux, les lauriers et les roses. 


Il faut fouler aux pieds des fleurs a peine écloses ; 
I] faut beaucoup pleurer, dire beaucoup d’adieux. 
Puis le coeur s’apergoit qu’il est devenu vieux, 
Et l’effet qui s’en va nous découvre les causes. 


De ces biens passagers que l’on gofite a demi, 
Le meilleur qui nous reste est un ancien ami. 
On se brouille, on se fuit.—Qu’un hasard nous rassemble, 


On s’approche, on sourit, la main touche la main, 
Et nous nous souvenons que nous marchions ensemble, 
Que 1l’4me est immortelle, et qu’hier c’est demain. 


ADIEU, SUZON 


CHANSON, 


DIEU, Suzon, ma rose blonde, 
Qui m’as aimé pendant huit jours: 
Les plus courts plaisirs de ce monde 
Souvent font les meilleurs amours., 
Sais-je, au moment ou je te quitte, 
OU m’entraine mon astre errant ? 
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Je m’en vais pourtant, ma petite, 
Bien loin, bien vite, 
Toujours courant. 


Paf! C’est mon cheval qu’on appréte. 
Enfant, que ne puis-je en chemin 
Emporter ta mauvaise téte, 
Qui m’a tout embaumé la main! 
Tu souris, petite hypocrite, 
Comme la nymphe, en t’enfuyant., 
Je m’en vais pourtant, ma petite, 
Bien loin, bien vite, 
Tout en riant. 


Que de tristesse et que de charmes, 
Tendre enfant, dans tes doux adieux ! 
Tout m/’enivre, jusqu’a tes larmes, 
Lorsque ton cceur est dans tes yeux. 
A vivre ton regard m’invite ; 
Il me consolerait mourant. 
Je m’en vais pourtant, ma petite, 
Bien loin, bien vite, 
Tout en pleurant. 


Que notre amour, si tu m’oublies, 
Suzon, dure encore un moment; 
Comme un bouquet de fleurs palies, 
Cache-le dans ton sein charmant! 
Adieu! le bonheur reste au gite; 
Le souvenir part avec moi: 
Je l’emporterai, ma petite, 
Bien loin, bien vite, 
Toujours a toi. 
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THEOPHILE GAUTIER 
VOYAGE 


Il me faut du nouveau n’en ffit-il 
plus au monde. 
Jzan DE LA FonTaine. 


Jam mens pretrepidans avet vagari, 
Jam lzti studio pedes vigescunt. 
CaATULLE. 


U travers de la vitre blanche 
Le soleil rit, et sur les murs 

Tragant de grands angles, épanche 
Ses rayons splendides et purs: 
Par un si beau temps, a la ville 
Rester parmi la foule vile! 
Je veux voir des sites nouveaux: 
Postillons, sellez vos chevaux. 


Au sein d’un nuage de poudre, 
Par un galop précipité, 

Aussi promptement que la foudre 
Comme il est doux d’étre emporté! 
Le sable bruit sous la roue, 

Le vent autour de vous se joue; 

Je veux voir des sites nouveaux: 
Postillons, pressez vos chevaux. 


Les arbres qui bordent la route 
Paraissent fuir rapidement, 

Leur forme obscure dont l'ceil doute 
Ne se dessine qu'un moment; 

Le ciel, tel qu’une banderole, 
Par-dessus les bois roule et vole; 

Je veux voir des sites nouveaux: 
Postillons, pressez vos chevaux. 
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Chaumiéres, fermes isolées, ' 
Vieux chateaux que flanque une tour, 
Monts arides, fraiches vallées, 
Foréts se suivent tour a tour; 
Parfois au milieu d’une brume, 
Un ruisseau dont la chute écume; 
Je veux voir des sites nouveaux: 
Postillons, pressez vos chevaux,. 


Puis, une hirondelle qui passe, 
Rasant la gréve au sable d’or, 
Puis, semés dans un large espace, 
Les moutons d’un berger qui dort; 
De grandes perspectives bleues, 
Larges et longues de vingt lieues; 
Je veux voir des sites nouveaux: 
Postillons, pressez vos chevaux. 


Une montagne: 1’on enraye, 

Au bord du rapide penchant 

D’un mont dont la hauteur effraye: 
Les chevaux glissent en marchant, 
L’essieu grince, le pavé fume, 

Et la roue un instant s’allume; 

Je veux voir des sites nouveaux: 
Postillons, pressez vos chevaux. 


La cote raide est descendue. 
Recouverte de sable fin, 

La route, a chaque instant perdue, 
S’étend comme un ruban sans fin. 
Que cette plaine est monotone! 
On dirait un matin d’automne; 

Je veux voir des sites nouveaux: 
Postillons, pressez vos chevaux. 
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Une viile d’un aspect sombre, 

Avec ses tours et ses clochers 

Qui montent dans les airs, sans nombre, 
Comme des mats ou des rochers, 

Ou mille lumiéres flamboient 

Au sein des ombres qui la noient ; 

Je veux voir des sites nouveaux: . 
Postillons, pressez vos chevaux. 


Mais ils sont las, et leurs narines, 
Rouges de sang, soufflent du feu; 
L’écume inonde leurs poitrines, 
I] faut nous arréter un peu. 
Halte! demain, plus vite encore, 
Aussit6t que poindra l’aurore, 
Postillons, pressez vos chevaux, 
Je veux voir des sites nouveaux. 


TOMBEE DU JOUR 


L® jour tombait, une pale nuée 

Du haut du ciel laissait nonchalamment, 
Dans l’eau du fleuve a peine remuée, 
Tremper les plis de son blanc vétement. 


La nuit parut, la nuit morne et sereine, 
Portant le deuil de son frére le jour, 
Et chaque étoile a son tréne de reine, 
En habits d’or s’en vint faire sa cour, 


On entendait pleurer les tourterelles, 

Et les enfants réver dans leurs berceaux; 
C’était dans l’air comme un frdlement d’ailes, 
Comme le bruit d’invisibles oiseaux. 


180 Theophile Gautier 


Le ciel parlait 4 voix basse a la terre; 

Comme au vieux temps ils parlaient en hébreu, 
Et répétaient un acte de mysteére ; 

Je n'y compris qu’un seul mot: c’était Dieu. 


: | NOEL 


E ciel est noir, la terre est blanche; 
—Cloches, carillonnez gaiment !— 
Jésus est né ;—la Vierge penche 
Sur lui son visage charmant. 


Pas de courtines festonnées 
Pour préserver l’enfant du froid ; 
Rien que les toiles d’araignées 

4 Qui pendent des poutres du toit. 


Il tremble sur la paille fraiche, 
Ce cher petit enfant Jésus, 

Et pour l’échauffer dans sa créche 
L’ane et le boeuf soufflent dessus, 


La neige au chaume coud ses franges, 
Mais sur le toit s’ouvre le ciel 

Et, tout en blanc, le choeur des anges 
Chante aux bergers: “ Moél/ Nod /” 


FUMEE 
A-BAS, sous les arbres s’abrite 
Une chaumiére au dos bossu ; 


Le toit penche, le mur s’effrite, 
Le seuil de la porte est moussu. 
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La fenétre, un volet la bouche ; 

Mais du taudis, comme au temps froid 
La tiéde haleine d’une bouche, 

La respiration se voit. 


Un tire-bouchon de fumée, 
Tournant son mince filet bleu, 
De |’4me en ce bouge enfermée 
Porte des nouvelles a Dieu. 


CHOC DE CAVALIERS 


aaa il m’a semblé (sans doute j’étais ivre) 

Voir sur l’arche d’un pont un choc de cavaliers 
Tout cuirassés de fer, tout imbriqués de cuivre, 
Et caparacgonnés de harnois singuliers. 


Des dragons accroupis grommelaient sur leurs casques, 
Des Méduses d’airain ouvraient leurs yeux hagards 
Dans leurs grands boucliers aux ornements fantasques, 
Et des nceuds de serpents écaillaient leurs brassards, 


Par moment, du rebord de l’arcade géante, 
Un cavalier blessé perdant son point d’appui, 
Un cheval effaré tombait dans l’eau béante, 
Gueule de crocodile entr’ouverte sous lui. 


C’était vous, mes désirs, c’était vous, mes pensées, 
Qui cherchiez a forcer le passage du pont, _ 

Et vos corps tout meurtris sous leurs armes faussées, 
Dorment ensevelis dans le gouffre profond. 
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LES COLOMBES 


XUR le coteau, la-bas o sont les tombes, 
Un beau palmier, comme un panache vert, 
Dresse sa téte, oti le soir les colombes 
Viennent nicher et se mettre a couvert. 


Mais le matin elles quittent les branches: 
Comme un collier qui s’égréne, on les voit 
S’éparpiller dans l’air bleu, toutes blanches, 
Et se poser plus loin sur quelque toit. 


Mon ame est l’arbre ou tous les soirs, comme elles, 
De blancs essaims de folles visions 

Tombent des cieux, en palpitant des ailes, 

Pour s’envoler dés les premiers rayons. 


LAMENTO 


A belle amie est morte, 
Je pleurerai toujours; 
Sous la tombe elle emporte 
Mon 4me et mes amours. 
Dans le ciel, sans m’attendre, 
Elle s’en retourna; 
L’ange qui l’emmena 
Ne voulut pas me prendre. 
Que mon sort est amer ! 
Ah! sans amour, s’en aller sur la mer! 


La blanche créature 

Est couchée au cercueil. 
Comme dans la nature 
Tout me parait en deuil! 
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La colombe oubliée 
Pleure et songe a l’absent; 
Mon ame pleure et sent 
Qu’elle est dépareillée. 
Que mon sort est amer! 
Ah! sans amour, s’en aller sur la mer! 


Sur moi la nuit immense 
S’étend comme un linceul; 
Je chante ma romance 
Que le ciel entend seul. 
Ah! comme elle était belle 
Et comme je l’aimais! 
Je n’aimerai jamais 
Une femme autant qu'elle; 
Que mon sort est amer! 
Ah! sans amour, s’en aller sur la mer! 


TRISTESSE 


VRIL est de retour. 
La premiére des roses, 
De ses lévres mi-closes, 
Rit au premier beau jour; 
La terre bienheureuse 
S’ouvre et s’épanouit ; 
Tout aime, tout jouit. 
Hélas! j’ai dans le coeur une tristesse affreuse. 


Les buveurs en gaité, 

Dans leurs chansons vermeiiles, 
Célébrent sous les treilles 

Le vin et la beauté ; 
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La musique joyeuse, 
Avec leur rire clair, 
S’éparpille dans I’air. 
, »  Hélas! j’ai dans le coeur une tristesse affreuse. 


En déshabillés blancs, 
Les jeunes demoiselles 
S’en vont sous les tonnelles 
Au bras de leurs galants ; 
La lune langoureuse 
Argente leurs baisers 
Longuement appuyés. 
Hélas! j’ai dans le coeur une tristesse affreuse, 


Moi, je n’aime plus rien, 
Ni l’homme ni la femme, 
Ni mon corps, ni mon Ame, 
Pas méme mon vieux chien. 
Allez dire qu’on creuse, 
Sous le pale gazon, 
Une fosse sans nom. 
Hélas! j’ai dans le coeur une tristesse affreuse. 


LA CARAVANE 


ie caravane humaine au Sahara du monde, 

Par ce chemin des ans qui n’a pas de retour, 
S’en va trainant le pied, brfilée aux feux du jour, 
Et buvant sur ses bras la sueur qui l’inonde, 


Le grand lion rugit et la tempéte gronde; 
A Vhorizon fuyard, ni minaret, ni tour; 
La seule ombre qu’on ait, c’est l’ombre du vautour, 
Qui traverse le ciel cherchant sa proie immonde, 
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L’on avance toujours, et voici que l’on voit 
Quelque chose de vert que l’on se montre au doigt: 
C’est un bois de cyprés, semé de blanches pierres. 


Dieu, pour vous reposer, dans le désert du temps, 
Comme des oasis, a mis les cimetiéres: 
Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants. 


PLAINTIVE TOURTERELLE 


LAINTIVE tourterelle, 
Qui roucoules toujours, 
Veux-tu préter ton aile 
Pour servir mes amours ? 


Comnie toi, pauvre amante, 
Bien loin de mon ramier, 
Je pleure et me lamente 
Sans pouvoir l’oublier. 


Vole et que ton pied rose 
Sur l’arbre ou sur la tour 
Jamais ne se repose, 

Car je languis d’amour. 


Evite, 6 ma colombe, 
La halte des palmiers 
Et tous les toits ou tombe 
La neige des ramiers, 


Va droit sur sa fenétre, 
Prés du palais du roi, 
Donne-lui cette lettre 

Et deux baisers pour moi, 
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Puis sur mon sein en flamme, 
Qui ne peut s’apaiser, 
Reviens, avec son 4me, 
Reviens te reposer, 


PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS 


ag ee ail 
| ONDIS qu’a leurs oeuvres perverses 
Les hommes courent*haletants, 

Mars qui rft, ma gre les averses, 
Prépare en secret le printemps> 

A a | 
Pour les petites paquerettes, » 
Sournotsement es si tout dort, 
I] repasse des collerettes. 
Et ciséle des botifons d’otS 


Dans le yerae es dans la vignés 
Il s’en va, furtif, perruquief, 
Avec une houppe de cygne, 
Poudrér a frinfas l’amandier. 


a r 4 
La nature a! iit se repose; _ 
Lui, descend ay jardin désert 
Et eve bdatgns de rosé” 


Dans leur corset de velours vert 4 1, 
\ 


Tout en composant des soleeou 
Qu’aux mérles il siffle a mi-voix, 
Il série aux prés les perce-nefges 
Et les violettes aux bois 
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a . —_ 
Sur le cresson de la fontaine 
Ou le cérf boit, Yoretlle au guet, 
a ad Oar, Ae 
De sa main cachée il égréné 
Les grelots d’argent du muguet.* 


Sous |’ *hefbe, pour que tu la cueilles, 
a 

I] met la frdise au teint vermeil, 

Et te tresse un chapeau de feuilles 

Pour te garantir du soleil. 


Puis, lofsque sa besogne est faite, 
Et que son régne va finir, 

Au seuil d’avril tournant la téte, 

Il dif? “ Printenfps, tu peux venir)’ 


L’AVEUGLE 


Ee aveugle au coin d’une borne, 
Hagard comme au jour un hibou, 

Sur son flageolet, d’un air morne, 

Tatonne en se trompant de trou, 


Et joue un ancien vaudeville 
Qu’il fausse imperturbablement ; 
Son chien le conduit par la ville, 
Spectre diurne a |’ceil dormant, 


Les jours sur lui passent sans luire; 
Sombre, il entend le monde obscur 

Et la vie invisible bruire 

Comme un torrent derriére un mur! 


Dieu sait quelles chiméres noires 
Hantent cet opaque cerveau ! 

Et quels illisibles grimoires 
L’idée écrit en ce caveau! 
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Ainsi dans les puits de Venise, 
Un prisonnier a demi fou, 

Pendant sa nuit qui s’éternise, 
Grave des mots avec un clou. 


Mais peut-étre aux heures funébres, 
Quand la mort souffle le flambeau, 
L’4me habituée aux ténébres 

Y verra clair dans le tombeau! 


LA SOURCE 


Toure prés du lac filtre une source, 
Entre deux pierres, dans un coin; 

Allégrement l’eau prend sa course 

Comme pour s’en aller bien loin. 


Elle murmure: Oh! quelle joie! 
Sous la terre i] faisait si noir] 
Maintenant ma rive verdoie, 

Le ciel se mire a mon miroir. 


Les myosotis aux fleurs bleues 
Me disent: Ne m’oubliez pas ! 
Les libellules de leurs queues 
M’égratignent dans leurs ébats: 


A ma coupe l’oiseau s’abreuve; 

Qui sait ? —Aprés quelques détours 
Peut-étre deviendrai-je un fleuve 
Baignant vallons, rochers et tours. 


Je broderai de mon écume 
Ponts de pierre, quais de granit, 
Emportant le steamer qui fume 
A l’Océan ot tout finit. 


Le Merle 


Ainsi la jeune source jase, 

Formant cent projets d’avenir; 
Comme l’eau qui bout dans un vase, 
Son flot ne peut se contenir; 


Mais le berceau touche a la tombe; 
Le géant futur meurt petit; 

Née a peine, la source tombe 

Dans le grand lac qui l’engloutit} 


LE MERLE 


N oiseau siffle dans les branches 
Et sautille gai, plein d’espoir, 
Sur les herbes, de givre blanches, 
En bottes jaunes, en frac noir. 


C’est un merle, chanteur crédule, 
Ignorant du calendrier, 

Qui réve soleil, et module 
L’hymne d’avril en février. 


Pourtant il vente, il pleut a verse; 
L’Arve jaunit le Rhone bleu, 

Et le salon, tendu de perse, 

Tient tous ses hétes prés du feu. 


Les monts sur l’épaule ont l’hermine, 
Comme des magistrats siégeant ; 
Leur blanc tribunal examine 

Un cas d’hiver se prolongeant, 


Lustrant son aile qu’il essuie, 
L’oiseau persiste en sa chanson, 
Malgré neige, brouillard et pluie, 
Il croit a la jeune saison, 
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Il gronde l’aube paresseuse 

De ,rester au lit si longtemps 
Et, gourmandant la fleur frileuse, 
Met en demeure le printemps. 


I] voit le jour derriére l’ombre ; 
Tel un croyant, dans le saint lieu, 


L’autel désert, sous la nef sombre, 


Avec sa foi voit toujours Dieu, 


A la nature il se confie, 
Car son instinct pressent la loi. 
Qui rit de ta philosophie, 


Beau merle, est moins sage que toi! 


L’ART 


OU l’ceuvre sort plus belle 
D’une forme au travail 
Rebelle, 
Vers, marbre, onyx, émail. 


Point de contraintes fausses! 


Mais que, pour marcher droit, 


Tu chausses, 
Muse, un cothurne étroit. 


Fi du rhythme commode, 


Comme un soulier trop grand, 


Du mode 


Que tout pied quitte et prend! 


Statuaire, repousse 

L’argile que pétrit 
Le pouce 

Quand flotte ailleurs l’esprit. 


L’Art 


Lutte avec le carrare, 
Avec le paros dur 

Et rare, 
Gardiens du contour pur; 


Emprunte a Syracuse 

Son bronze ou: fermement 
S’accuse 

Le trait fier et charmant; 


D’une main délicate 

Poursuis dans un filon 
D’agate 

Le profil d’Apollon. 


Peintre, fuis l’aquarelle, 
Et fixe la couleur 

Trop fréle 
Au four de |’émailleur. 


Fais les sirénes bleues, 

Tordant de cent fagons 
Leurs queues, 

Les monstres des blasons; 


Dans son nimbe trilobe 

La Vierge et son Jésus, 
Le globe 

Avec la croix dessus. 


Tout passe. — L’art robuste 
Seul a l’éternité, 

Le buste 
Survit a la cité. 
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Et la médaille austére 

Que trouve un laboureur 
Sous terre 

Révéle un empereur, 


Les dieux eux-mémes meurent. 

Mais les vers souverains 
Demeurent 

Plus forts que les airains, 


Sculpte, lime, ciséle ; 

Que ton réve flottant 
Se scelle 

Dans le bloc résistant! 


VICTOR DE LAPRADE 
A UN GRAND ARBRE 


peor RIT calme des dieux habite dans les plantes. 
Heureux est le grand arbre aux feuillages épais ; 

Dans son corps large et sain la séve coule en paix, 

Mais le sang se consume en nos veines brflantes. 


A la croupe du mont tu siéges comme un roi; 
Sur ce trone abrité, je t’aime et je t’envie; 

Je voudrais échanger ton étre avec ma vie, 

Et me dresser tranquille et sage comme toi. 


Le vent n’effleure pas le sol ot tu m’accueilles; 
L’orage y descendrait sans pouvoir t’ébranler ; 
Sur tes plus hauts rameaux, que seuls on voit trembler, 
Comme une eau lente, a peine il fait gémir tes feuilles. 
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L’aube, un instant, les touche avec son doigt vermeil ; 
Sur tes obscurs réseaux semant sa lueur blanche, 

La lune aux pieds d’argent descend de branche en branche, 
Et midi baigne en plein ton front dans le soleil. 


L’éternelle Cybéle embrasse tes pieds fermes ; 

Les secrets de son sein, tu les sens, tu les vois; 

Au commun réservoir en silence tu bois, 

Enlacé dans ces flancs ou dorment tous les germes. 


Salut, toi qu’en naissant l’homme aurait adoré: 
Notre Age, qui se rue aux luttes convulsives, 
Te voyant immobile, a douté que tu vives, 

Et ne reconnait plus en toi d’héte sacré, 


Ah! moi je sens qu’une 4me est Ia sous ton écorce: 
Tu n’as pas nos transports et nos désirs de feu, 
Mais tu réves, profond et serein comme un dieu; 
Ton immobilité repose sur ta force. 


Salut! Un charme agit et s’échange entre nous. 
Arbre, je suis peu fier de l’humaine nature ; 

Un esprit revétu d’écorce et de verdure 

Me semble aussi puissant que le notre, et plus doux. 


Verse a flots sur mon front ton ombre qui m’apaise ; 
Puisse mon sang dormir et mon corps s’affaisser ; 
Que j’existe un moment sans vouloir ni penser : 

La volonté me trouble, et la raison me pése. 


Je souffre du désir, orage intérieur ; 

Mais tu ne connais, toi, ni l’espoir, ni le doute, 
Et tu n’as su jamais ce que le plaisir cofite ; 
Tu ne l’achétes pas au prix de la douleur. 
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Quand un beau jour commence et quand le mal fait tréve, 
Les promesses du ciel ne valent pas l’oubli; 

Dieu méme ne peut rien sur le temps accompli ; 

Nul songe n’est si doux qu’un long sommeil sans réve. 


Le chéne a le repos, l'homme a la liberté... 

Que ne puis-je en ce lieu prendre avec toi racines! 
Obéir, sans penser, a des forces divines, 

C’est étre dieu soi-méme, et c’est ta volupté. 


Verse, ah! verse dans moi tes fraicheurs printaniéres, 
Les bruits mélodieux des essaims et des nids, 
Et le frissonnement des songes infinis ; 

Pour ta sérénité je t’aime entre nos fréres, 


Si j’avais, comme toi, tout un mont pour soutien, 

Si mes deux pieds trempaient dans la source des choses, 
Si l’Aurore humectait mes cheveux de ses roses, 

Si mon cceur recélait toute la paix du tien ; 


Si j’étais un grand chéne avec ta s€ve pure, 
Pour tous, ainsi que toi, bon, riche, hospitalier, 
J abriterais ]’abeille et l’oiseau familier 

Qui sur ton front touffu répandent le murmure ; 


Mes feuilles verseraient l’oubli sacré du mal, 

Le sommeil, a mes pieds, monterait de la mousse 
Et la viendraient tous ceux que la cité repousse 
Ecouter ce silence ou parle l’idéal. 


Nourri par la nature, au destin résignée, 

Des esprits qu’elle aspire et qui la font réver, 
Sans trembler devant lui, comme sans le braver, 
Du bfcheron divin j’attendrais la cognée. 
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BEATRIX 


ee au coeur téméraire épris de l’impossible, 
Qui marche, dans l’amour, au sentier des douleurs, 
Et fuit tout vain plaisir au vulgaire accessible, 


Heureux qui sur sa route, invité par les fleurs, 
Passe et n’écarte point leur feuillage ou leurs voiles, 
Et, vers l’azur lointain tournant ses yeux en pleurs, 


Tend ses bras insensés pour cueillir les étoiles. 
Une beauté, cachée aux désirs trop humains, 
Sourit a ses regards, sur d’invisibles toiles; 


Vers ses ambitions lui frayant des chemins, 
Un ange le soutient sur des brises propices ; 
Les astres bien aimés s’approchent de ses mains; 


Les lis du paradis lui prétent leurs calices. 
Béatrix ouvre un monde a qui la prend pour sceur, 
A qui lutte et se dompte et souffre avec délices, 


Et gofite a s'immoler sa plus chére douceur; 
Et, joyeux, s’élangant au dela du visible, 
De la porte du ciel s’approche en ravisseur. 


Gloire au cceur téméraire épris de l’impossible! 


LE DROIT D’AINESSE 


Ape voila fort et grand gargon, 

Tu vas entrer dans la jeunesse; 
Regois ma derniére legon: 
Apprends quel est ton droit d’afnesse, 
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Pour le connaitre en sa rigueur 
Tu n’as pas besoin d’un gros livre; 
Ce droit est écrit dans ton coeur... 


Ton cceur! c’est la loi qu’il faut suivre. 


Afin de le comprendre mieux, 
Tu vas y lire avec ton pére, 

Devant ces portraits des aieux 
Qui nous aideront, je l’espére. 


Ainsi que mon pére 1’a fait, 
Un brave ainé de notre race 
Se montre fier et satisfait 

En prenant la plus dure place. 


A lui le travail, le danger, 
La lutte avec le sort contraire; 
A lui l’orgueil de protéger 
La grande sceur, le petit frére. 


Son épargne est le fonds commun 

Ou puiseront tous ceux qu’il aime; 
I] accroit la part de chacun 

De tout ce qu’il s’Ste a lui-méme. 


Il voit, au prix de ses efforts, 
Suivant les traces paternelles, 
Tous les fréres savants et forts, 
Toutes les sceurs sages et belles. 


C’est lui qui, dans chaque saison, 
Pourvoyeur de toutes les fétes, 
Fait abonder dans la maison 

Les fleurs, les livres des poétes. 
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Il travaille, enfin, nuit et jour: 
Qu’importe! les autres jouissent. 
N’est-il pas le pére a son tour? 

S’il vieillit, les enfants grandissent! 


Du poste ou le bon Dieu 1’a mis 
I] ne s’écarte pas une heure; 

Il y fait téte aux ennemis, 

Il y mourra, s’il faut qu’il meure! 


Quand le berger manque au troupeau, 
Absent, hélas! ou mort peut-étre, 
Tel, pour la brebis et l’agneau, 

Le bon chien meurt aprés son maitre. 


Ainsi, quand Dieu me reprendra, 
Tu sais, dans notre humble héritage, 
Tu sais le lot qui t’écherra 

' Et qui te revient sans partage. 


Nos chers petits seront heureux, 
Mais il faut qu’en toi je renaisse. 
Veiller, lutter, souffrir pour eux... 
Voila, mon fils, ton droit d’ainesse! 


MME. L. ACKERMANN 


L’HOMME 


ETE par le hasard sur un vieux globe infime, 
A l’abandon, perdu comme en un océan, 
Je surnage un moment et flotte a fleur d’abime, 
Epave du néant. 
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Et pourtant, c’est 4 moi, quand sur des mers sans rives 
Un naufrage éternel semblait me menacer, 
Qu’une voix a crié du fond de l’Etre: “ Arrive! 
> Je t’attends pour penser.” 


L’Inconscience encor sur la nature entiére 
Etendait tristement son voile épais et lourd. 
J’apparus ; aussitdt a travers la matiére 
L'Esprit se faisait jour. 


Secouant ma torpeur et tout étonné d’étre, 
J'ai surmonté mon trouble et mon premier émoi, 
Plongé dans le grand Tout, j’ai su m’y reconnaitre ; 
Je m’affirme et dis: “ Moi!” 


Bien que la chair impure encor m’assujettisse, 
Des aveugles instincts j'ai rompu le réseau ; 
Jai créé la Pudeur, j’ai congu la Justice ; 
Mon cceur fut leur berceau. 


Seul je m’enquiers des fins et je remonte aux causes. 
A mes yeux l’univers n’est qu’un spectacle vain. 
Dussé-je m’abuser, au mirage des choses 
Je préte un sens divin. 


Je défie 4 mon gré la mort et la souffrance. 
Nature impitoyable, en vain tu me démens, 
Je n’en crois que mes voeux, et fais de l’espérance 
Méme avec mes tourments. 


Pour combler le néant, ce gouffre vide et morne, 
S’il suffit d’aspirer un instant, me voila! 
Fi de cet ici-bas! Tout m’y cerne et m’y borne; 
Il me faut l’au-dela! 
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Je veux de l’éternel, moi qui suis l’6phémére. 
Quand le réel me presse, impérieux, brutal, 
Pour refuge au besoin n’ai-je pas la chimére 
Qui s’appelle Idéal ? 


Je puis avec orgueil, au sein des nuits profondes, 
De l’éther étoilé contempler la splendeur. 
Gardez votre infini, cieux lointains, vastes mondes, 
J’ai le mien dans mon cceur! 


LECONTE DE LISLE 
LES MONTREURS 


Ee qu’un morne animal, meurtri, plein de poussiére, 
La chaine au cou, hurlant au chaud soleil d’été, 

Proméne qui voudra son cceur ensanglanté 

Sur ton pavé cynique, 6 plébe carnassiére ! 


Pour mettre un feu stérile en ton ceil hébété, 
Pour mendier ton rire ou ta pitié grossiére, 
Déchire qui voudra la robe de lumiére 

De la pudeur divine et de la volupté. 


Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire, 
Dussé-je m’engloutir pour l’éternité noire, 
Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal, 


Je ne livrerai pas ma vie a tes huées, 


Je ne danserai pas sur ton tréteau banal 
Avec tes histrions et tes prostituées, 


MIDI 


| eae roi des étés, épandu sur la plaine, 
Tombe en nappes d’argent des hauteurs du ciel bleu. 


Tout se tait. L’air flamboie et brile sans haleine ; 
La terre est assoupie en sa robe de feu. 
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L’étendue est immense, et les champs n’ont pas d’ombre 
Et la source est tarie ol buvaient les troupeaux ; 
La lointaine forét, dont la lisiére est sombre, 
5 Dort la-bas, immobile, en un pesant repos, 
Seuls, les grands blés miiris, tels qu’une mer dorée, 
Se déroulent au loin, dédaigneux du sommeil ; 
Pacifiques enfants de la terre sacrée, 
Ils épuisent sans peur la coupe du soleil. 


Parfois, comme un soupir de leur 4me briilante, 
Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux, 
Une ondulation majestueuse et lente 

S’éveille, et va mourir a l’horizon poudreux. 


Non loin, quelques beoeufs blancs, couchés parmi les herbes, 
Bavent avec lenteur sur leurs fanons épais, 

Et suivent de leurs yeux languissants et superbes 

Le songe intérieur qu’ils n’achévent jamais. 


Homme, si, le cceur plein de joie ou d’amertume, 
Tu passais vers midi dans les champs radieux, 
Fuis! la nature est vide et le soleil consume: 
Rien n’est vivant ici, rien n’est triste ou joyeux, 


Mais si, désabusé des larmes et du rire, 

Altéré de l’oubli de ce monde agité, 

Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire, 
Gofiter une supréme et morne volupté, 


Viens! Le soleil te parle en paroles sublimes ; 
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin; 
Et retourne a pas lents vers les cités infimes, 

Le coeur trempé sept fois dans le néant divin. 
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NOX 


ws la pente des monts les brises apaisées 

Inclinent au sommeil les arbres onduleux; 
L’oiseau silencieux s’endort dans les rosées, 
Et l’étoile a doré l’écume des flots bleus. 


Au contour des ravins, sur les hauteurs sauvages, 
Une molie vapeur efface les chemins; 

La lune tristement baigne les noirs feuillages ; 
L’oreille n’entend plus les murmures humains. 


Mais sur le sable au loin chante la mer divine, 
Et des hautes foréts gémit la grande voix, 

Et l’air sonore, aux cieux que la nuit illumine, 
Porte le chant des mers et le soupir des bois. 


Montez, saintes rumeurs, paroles surhumaines, 
Entretien lent et doux de la terre et du ciel! 
Montez, et demandez aux étoiles sereines 

S’il est pour les atteindre un chemin éternel. 


O mers, 6 bois songeurs, voix pieuses du monde, 
Vous m’avez répondu durant mes jours mauvais, 
Vous avez apaisé ma tristesse inféconde, 

Et dans mon cceur aussi vous chantez a jamais! 


L’ECCLESIASTE 


L ECCLESIASTE a dit: Un chien vivant vaut mieux 

Qu’un lion mort. Hormi, certes, manger et boire, 
Tout n’est qu’ombre et fumée. Et le monde est trés vieux, 
Et le néant de vivre emplit la tombe noire. 
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Par les antiques nuits, a la face des cieux, 

Du sommet de sa tour comme d’un promontoire, 

Dans le silence, au loin laissant planer ses yeux, 
\ “Sombre, tel il songeait sur son siége d’ivoire. 


_Vieil amant du soleil, qui gémissais ainsi, 
L’irrévocable mort est un mensonge aussi. 
Heureux qui d’un seul bond s’engloutirait en elle. 


Moi, toujours, a jamais, j’écoute, épouvanté, 
Dans l’ivresse et l’horreur de l’immortalité, 
Le long rugissement de la Vie éternelle. 


LA VERANDAH 


jee tintement de ]’eau dans les porphyres roux 

Les rosiers de |’Iran mélent leurs frais murmures, 
Et les ramiers réveurs leurs roucoulements doux. 
Tandis que l’oiseau gréle et le frelon jaloux, 
Sifflant et bourdonnant, mordent les figues mfires, 
Les rosiers de l’Iran mélent leurs frais murmures 
Au tintement de l’eau dans les porphyres roux. 


Sous les treillis d’argent de la vérandah close, 
Dans lair tiéde embaumé de 1’odeur des jasmins, 
Ou la splendeur du jour darde une fiéche rose, 
La Persane royale, immobile, repose, 

Derriére son col brun croisant ses belles mains, 
Dans l’air tiéde, embaumé de l’odeur des jasmins, 
Sous les treillis d’argent de la vérandah close. 


Jusqu’aux lévres que l’ambre arrondi baise encor, 
Du cristal d’ou s’échappe une vapeur subtile 

Qui monte en tourbillons légers et prend l’essor, 

Sur les coussins de soie écarlate, aux fleurs d’or, 
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La branche du hfika r6de comme un reptile 
Du cristal d’ot s’échappe une vapeur subtile 
Jusqu’aux lévres que l’ambre arrondi baise encor. 


Deux rayons noirs, chargés d’une muette ivresse, 
Sortent de ses longs yeux entr’ouverts a demi; 
Un songe l’enveloppe, un souffle la caresse ; 

Et parce que l’effluve invincible l’oppresse, 
Parce que son beau sein qui se gonfle a frémi, 
Sortent de ses longs yeux entr’ouverts a demi 
Deux rayons noirs, chargés d’une muette ivresse, 


Et l’eau vive s’endort dans les porphyres roux, 
Les rosiers de l’Iran ont cessé leurs murmures, 
Et les ramiers réveurs leurs roucoulements doux. 
Tout se tait. L’oiseau gréle et le frelon jaloux 
Ne se querellent plus autour des figues mfires. 
Les rosiers de 1’Iran ont cessé leurs murmures, 
Et l’eau_vive s’endort dans les porphyres roux. 


LES -ELEES 


(COURONNES de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Du sentier des bois aux daims familier, 
Sur un noir cheval, sort un chevalier. 
Son éperon d’or brille en la nuit brune; 
Et, quand il traverse un rayon de lune, 
On voit resplendir, d’un reflet changeant, 
Sur sa chevelure un casque d’argent. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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Ils l’entourent tous d’un essaim léger 
Qui dans l’air muet semble voltiger. 
—Hardi chevalier, par la nuit sereine, 
Ou vas-tu si tard? dit la jeune Reine. 
De mauvais esprits hantent les foréts ; 
Viens danser plutét sur les gazons frais. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


—Non! ma fiancée aux yeux clairs et doux 
M’attend, et demain nous serons époux. 
Laissez-moi passer, Elfes des prairies, 

Qui foulez en rond les mousses fleuries ; 
Ne m’attardez pas loin de mon amour, 

Car voici déja les lueurs du jour,— 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


—Reste, chevalier. Je te donnerai 

L’opale magique et l’anneau doré, 

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune, 

Ma robe filée au clair de la lune. 

—Non! dit-il. —Vadonc!— Et de son doigt blanc 
Elle touche au cceur le guerrier tremblant. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Et sous l’éperon le noir cheval part. 

I] court, il bondit et va sans retard; 

Mais le chevalier frissonne et se penche; 
I] voit sur la route une forme blanche 
Qui marche sans bruit et lui tend les bras: 
—Elfe, esprit, démon, ne m’arréte pas !— 


Les Eléphants 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


—Ne m’arréte pas, fant6me odieux! 

Je vais épouser ma belle aux doux yeux. 
—O mon cher époux, la tombe éternelle 
Sera notre lit de noce, dit-elie. 

Je suis morte! — Et lui, la voyant ainsi, 
D’angoisse et d’amour tombe mort aussi. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


- } LES ELEPHANTS 


ont f 7 =f 
‘TE sable rouge est comme une met-sans limite, 
Et qui flambe, muette, affaissée en son lit. 


Une ondulation immobile remplit 
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L’horizon aux vapeurs de cuivre ou |’homme habite. 


Nulle vie et nul bruit. Tous les lions repus 
Dorment au fond de l’antre éloigné de cent lieues, 
Et la girafe boit dans les fontaines bleues, 

La-bas, sous les dattiers des panthéres connus. 


Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile 
Lair épais, ou circule un immense soleil. 
Parfois quelque boa, chauffé dans son sommeil, 
Fait onduler son dos dont l’écaille étincelle. 


Tel l’espace enflammé brfile sous les cieux clairs. 
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes, 
Les éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes, 
Vont au pays natal a travers les déserts. 
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D’un point de l’horizon, comme des masses brunes, 
Ils viennent, soulevant la poussiére, et l’on voit, 
Pour ne pas dévier du chemin le plus droit, 

Sous leur pied large et sfir crouler au loin les dunes. 


Celui qui tient la téte est un vieux chef. Son corps 
Est gercé comme un tronc que le temps ronge et mine; 
Sa téte est comme un roc, et l’arc de son échine 

Se vofite puissamment a ses moindres efforts. 


Sans ralentir jamais et sans hater sa marche, 

Il guide au but certain ses compagnons poudreux ; 
Et, creusant par derriére un sillon sablonneux, 

Les pélerins massifs suivent leur patriarche. 


L’oreille en éventail, la trompe entre les dents, 
Ils cheminent, l’ceil clos. Leur ventre bat et fume, 
Et leur sueur dans l’air embrasé monte en brume; 
Et bourdonnent autour mille insectes ardents. 


Mais qu’importent la soif et la mouche vorace, 
Et le soleil cuisant leur dos noir et plissé ? 

Ils révent en marchant du pays délaissé, 

Des foréts de figuiers ol s’abrita leur race. 


Ils reverront le fleuve échappé des grands monts, 
Ou nage en mugissant l’hippopotame énorme, 
Ou, blanchis par la lune et projetant leur forme, 
Ils descendaient pour boire en écrasant les joncs. 


Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent 
Comme une ligne noire, au sable illimité ; 

Et le désert reprend son immobilité 

Quand les lourds voyageurs a l’horizon s’effacent, 


La Chute des Etoiles 


LA CHUTE DES ETOILES 


pj pOMEES. 6 perles dénouées, 
Pales étoiles, dans la mer. 
Un brouillard de roses nuées 
Emerge de V’horizon clair; 
A lOrient plein d’étincelles 
Le vent joyeux bat de ses ailes 
L’onde qui brode un vif éclair. 
Tombez, 6 perles immortelles, 
Pales étoiles, dans la mer. 


Plongez sous les écumes fraiches 
De l’Océan mystérieux. 
La lumiére crible de fléches 
Le faite des monts radieux ; 
Mille et mille cris, par fusées, 
Sortent des bois lourds de rosées; 
Une musique vole aux,cieux. 
Plongez, de larmes arrosées, 
Dans l’Océan mystérieux. , 
18 
Fuyez, astres mélancoliques, 
O Paradis lointains encor! 
L’aurore aux lévres métalliques 
Rit dans le ciel et prend l’essor ; 
Elle se vét de molles flammes, 
Et sur l’émeraude des lames 
Fait pétiller des gouttes d’or. 
Fuyez, mondes ou vont les 4mes, 
O Paradis lointains encor ! 
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Allez, étoiles, aux nuits douces, 
Aux cieux muets de !’Occident. 
Sur les feuillages et les mousses 

* Le soleil darde un oil ardent ; 
Les cerfs, par bonds, dans les vallées, 
Se baignent aux sources troublées ; 
Le bruit des hommes va grondant. 
Allez, 6 blanches exilées, 
Aux cieux muets de l’Occident. 


Heureux qui vous suit, clartés mornes, 
O lampes qui versez l’oubli ! 

Comme vous, dans |’ombre sans bornes, 
Heureux qui roule enseveli ! 

Celui-la vers la paix s’élance : 

Haine, amour, larmes, violence, 

Ce qui fut l’-homme est aboli. 
Donnez-nous |’éternel silence, 

O lampes qui versez l’oubli ! 


MILLE ANS APRES 


ee rugissement de la mer pleine d’ombres, 

Cette nuit-la, grondait au fond des gorges noires, 
Et tout échevelés, comme des spectres sombres, 
De grands brouillards couraient le long des promontoires 


Le vent hurleur rompait en convulsives masses 

Et sur les pics aigus éventrait les ténébres, 

Ivre, emportant par bonds dans les lames voraces 
Les bandes de taureaux aux beuglements funébres. 


Semblable 4 quelque monstre énorme, épileptique, 
Dont le poil se hérisse et dont la bave fume, 

La montagne, debout dans le ciel frénétique, 
Geignait affreusement, le ventre blanc d’écume, 
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Et j’écoutais, ravi, ces voix désespérées. 

Vos divines chansons vibraient dans l’air sonore, 
O jeunesse, 6 désirs, 6 visions sacrées, 

Comme un cheeur de clairons éclatant a l’aurore! 


Hors du gouffre infernal, sans y rien laisser d’elle, 
Parmi ces cris et ces angoisses et ces fiévres, 

Mon ame en palpitant s’envolait d’un coup d’aile 
Vers ton sourire, 6 gloire! et votre arome, 6 lévres ! 


La nuit terrible, avec sa formidable bouche, 

Disait : —La vie est douce ; ouvre ses portes closes ! 
Et le vent me disait de son rale farouche: 

—Adore! Absorbe-toi dans la beauté des choses !— 


Voici qu’aprés mille ans, seul, a travers les Ages, 
Je retourne, 6 terreur! a ces heures joyeuses, 

Et je n’entends plus rien que les sanglots sauvages 
Et l’écroulement sourd des ombres furieuses. 


LE SOIR D'UNE BATAILLE 


eee que la haute mer contre les durs rivages, 
A la grande tuerie ils se sont tous rués, 

Ivres et haletants, par les boulets troués, 

En d’épais tourbillons pleins de clameurs sauvages, 


Sous un large soleil d’été, de l’aube au soir, 

Sans relache, fauchant les blés, brisant les vignes, 

Longs murs d’hommes, ils ont poussé leurs sombres 
lignes, 

Et 1a, par blocs entiers, ils se sont laissés choir. 
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Puis, ils se sont liés en étreintes féroces, 

Le souffle au souffle uni, l’ceil de haine chargé. 
Le fer d’un sang fiévreux a l’aise s’est gorgé; 
La cervelle a jailli sous la lourdeur des crosses. 


Victorieux, vaincus, fantassins, cavaliers, 

Les voici maintenant, bl€émes, muets, farouches, 

Les poings fermés, serrant les dents, et les yeux louches, 
Dans la mort furieuse étendus par milliers. 


La pluie, avec lenteur lavant leurs pales faces, 

Aux pentes du terrain fait murmurer ses eaux; 

Et par la morne plaine ou tourne un vol d’oiseaux 

Le ciel d'un soir sinistre estompe au loin leurs masses, 


Tous les cris se sont tus, les rales sont poussés. 
Sur le sol bossué de tant de chair humaine, 
Aux derniéres lueurs du jour on voit a peine 
Se tordre vaguement des corps entrelacés ; 


Et la-bas, du milieu de ce massacre immense, 
Dressant son cou roidi, percé de coups de feu, 

Un cheval jette au vent un rauque et triste adieu 

Que la nuit fait courir a travers le silence. . 


O boucherie! 6 soif du meurtre! acharnement 
Horrible! odeur des morts qui suffoques et navres! 
Soyez maudits devant ces cent mille cadavres 

Et la stupide horreur de cet égorgement. 


Mais, sous l’ardent soleil ou sur la plaine noire, 
Si, heurtant de leur coeur la gueule du canon, 
Ils sont morts, Liberté, ces braves, en ton nom, 
Béni soit le sang pur qui fume vers ta gloire! 
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IN EXCELSIS 


| ees que l’aigle chasseur, familier de la nue, 
Homme! monte par bonds dans I’air resplendissant. 
La vieille terre, en bas, se tait et diminue. 


Monte. Le clair abime ouvre 4 ton vol puissant 
Les houles de l’azur que le soleil flagelle. 
Dans la brume, le globe, en bas, va s’enfongant. 


Monte. La flamme tremble et palit, le ciel géle, 
Un crépuscule morne étreint l’immensité. 
Monte, monte et perds-toi dans la nuit éternelle: 


Un gouffre calme, noir, informe, illimité, 
L’évanouissement total de la matiére 
Avec l’inénarrable et pleine cécité. 


Esprit! monte a ton tour vers l’unique lumiére, 
Laisse mourir en bas tous les anciens flambeaux, 
Monte ou la Source en feu brfile et jaillit entiére. 


De réve en réve, va! des meilleurs aux plus beaux. 
Pour gravir les degrés de l’Echelle infinie, 
Foule les dieux couchés dans leurs sacrés tombeaux, 


L’intelligible cesse, et voici l’agonie, 
Le mépris de soi-méme, et l’ombre, et le remord, 
Et le renoncement furieux du génie. 


Lumiére, ot donc es-tu? Peut-étre dans la mort, 


REQUIES 


OMME un morne exilé, loin de ceux que j’aimais, 
Je m’éloigne a pas lents des beaux jours de ma vie, 
Du pays enchanté qu’on ne revoit jamais. 
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Sur la haute colline ot la route dévie 
Je m/arréte, et vois fuir a l’horizon dormant 
Ma derniére espérance, et pleure amérement. 


O malheureux! crois-en ta muette détresse: 
Rien ne refleurira, ton coeur ni ta jeunesse, 

Au souvenir cruel de tes félicités. 

Tourne plutdt les yeux vers l’angoisse nouvelle, 
Et laisse retomber dans leur nuit éternelle 
L’amour et le bonheur que tu n’as point gofités. 


Le temps n’a pas tenu ses promesses divines. 

Tes yeux ne verront point reverdir tes ruines ; 

Livre leur cendre morte au souffle de l’oubli. 
Endors-toi sans tarder en ton repos supréme, 

Et souviens-toi, vivant dans l’ombre enseveli, 

Qu’il n’est plus dans ce monde un seul étre qui t’aime. 


La vie est ainsi faite, il nous la faut subir, 

Le faible souffre et pleure, et l’insensé s’irrite; 
Mais le plus sage en rit, sachant qu’il doit mourir. 
Rentre au tombeau muet ou l’homme enfin s’abrite, 
Et la, sans nul souci de la terre et du ciel, 

Repose, 6 malheureux, pour le temps éternel ! 


DANS LE CIEL CLAIR 


a> le ciel clair rayé par l’hirondelle alerte, 
Le matin qui fleurit comme un divin rosier 

Parfume la feuillée étincelante et verte 

Ou les nids amoureux, palpitants, l’aile ouverte, 

A la cime des bois chantent a plein gosier 

Le matin qui fleurit comme un divin rosier 

Dans le ciel clair rayé par l’hirondelle alerte. 
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En gréles notes d’or, sur les graviers polis, 
Les eaux vives, filtrant et pleuvant goutte a goutte, 
Caressent du baiser de leur léger roulis 
La bruyére et Je thym, les glaieuls et les lys; 
Et le jeune chevreuil, que l’aube éveille, écoute 
Les eaux vives filtrant et pleuvant goutte a goutte 
En gréles notes d’or sur les graviers polis. 


Le long des frais buissons ou rit le vent sonore, 
Par le sentier qui fuit vers le lointain charmant 
Ou la molle vapeur bleuit et s’évapore, 

Tous deux, sous la lumiére humide de l’aurore, 
S’en vont entrelacés et passent lentement 

Par le sentier qui fuit vers le lointain charmant, 
Le long des frais buissons ou rit le vent sonore. 


La volupté d’aimer cl6t a demi leurs yeux, 

Ils ne savent plus rien du vol de l’heure bréve, 
Le charme et la beauté de la terre et des cieux 
Leur rendent éternel l’instant délicieux, 

Et, dans l’enchantement de ce réve d’un réve, 

Ils ne savent plus rien du vol de l’heure bréve, 
La volupté d’aimer clét 4 demi leurs yeux. 


Dans le ciel clair rayé par l’hirondelle alerte 

L’aube fleurit toujours comme un divin rosier ; 

Mais eux, sous la feuillée étincelante et verte, 
N’entendront plus, un jour, les doux nids, l’aile ouverte, 
Jusqu’au fond de leur coeur chanter a plein gosier 

Le matin qui fleurit comme un divin rosier 

Dans le ciel clair rayé par l’hirondelle alerte. 
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LA LAMPE DU CIEL 


AR la chaine d’or des étoiles vives 
La Lampe du ciel pend du sombre azur 
Sur l’immense mer, les monts et les rives. 
Dans la molle paix de l’air tiéde et pur 
Bercée au soupir des houles pensives, 
La Lampe du ciel pend du sombre azur 
Par la chaine d’or des étoiles vives. 


Elle baigne, emplit l’horizon sans fin 

De l’enchantement de sa clarté calme; 
Elle argente I’ombre au fond du ravin, 
Et, perlant les nids, posés sur la palme, 
Qui dorment, légers, leur sommeil divin, 
De l’enchantement de sa clarté calme 
Elle baigne, emplit l’horizon sans fin. 


Dans le doux abime, 6 Lune, ou tu plonges, 
Es-tu le soleil des morts bienheureux, 

Le blanc paradis ou s’en vont leurs songes ? 
O monde muet, épanchant sur eux 

De beaux réves faits de meilleurs mensonges, 
Es-tu le soleil des morts bienheureux, 

Dans le doux abime, 6 Lune, ou tu plonges? 


Toujours, a jamais, éternellement, 

Wuit! Silence! Oubli des heures améres! 
Que n’absorbez-vous le désir qui ment, 
Haine, amour, pensée, angoisse et chiméres? 
Que n’apaisez-vous l’antique tourment, 
Nuit! Silence! QOubli des heures améres! 
Toujours, a jamais, éternellement ? 
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Par la chaine d’or des étoiles vives, 

O Lampe du ciel, qui pends de I’azur, 
Tombe, plonge aussi dans la mer sans rives! 
Fais un gouffre noir de l’air tiéde et pur 
Au dernier soupir des houles pensives, 

O Lampe du ciel, qui pends de 1’azur 

Par la chaine d’or des étoiles vives! 


SI L’AURORE 


S! l’Aurore, toujours, de ses perles arrose 
Cannes, gérofliers et mais onduleux; 

Si le vent de la mer, qui monte aux pitons bleus, 

Fait les bambous géants bruire dans l’air rose; 


Hors du nid frais blotti parmi les vétivers 
Si la plume écarlate allume les feuillages ; 
Si l’on entend frémir les abeilles sauvages 
Sur les cloches de pourpre et les calices verts; 


Si le roucoulement des blondes tourterelles 

Et les trilles aigus du cardinal siffleur 

S’unissent ga et la sur la montagne en fleur 

Au bruit de l’eau qui va mouvant les herbes gréles; 


Avec ses bardeaux roux jaspés de mousses d’or 
Et sa varangue basse aux stores de Manille, 

A l’ombre des manguiers ou grimpe la vanille 
Si la maison du cher aieul repose encor; 


O doux oiseaux bercés sur l’aigrette des cannes, 
O lumie€re, 6 jeunesse, arome de nos bois, 
Noirs ravins, qui, le long de vos apres parois, 
Exhalez au soleil vos brumes diaphanes! 


Salut ! Je vous salue, 6 montagnes, 6 cieux, 
Du paradis perdu visions infinies, 
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Aurores et couchants, astres des nuits bénies, 
Qui ne resplendirez jamais plus dans mes yeux! 


Je vous salue, au bord de la tombe éternelle, 
Réve stérile, espoir aveugle, désir vain, 
Mirages éclatants du mensonge divin 

Que l’heure irrésistible emporte sur son aile! 


Puisqu’il n’est, par dela nos moments révolus, 
Que l’immuable oubli de nos mille chiméres, 
A quoi bon se troubler des choses éphémeres ? 
A quoi bon le souci d’étre ou de n’étre plus ? 


J'ai gofité peu de joie, et j’ai l’Ame assouvie 

Des jours nouveaux non moins que des siécles anciens. 
Dans le sable stérile o dorment tous les miens 

Que ne puis-je finir le songe de la vie! 


Que ne puis-je, couché sous le chiendent amer, 
Chair inerte, vouée au temps qui la dévore, 
M’engloutir dans la nuit qui n’aura point d’aurore, 
Au grondement immense et morne de la mer! 


LE MANCHY 


SOUS un nuage frais de claire mousseline, 
Tous les dimanches au matin, 

Tu venais a Ja ville en manchy de rotin, 
Par les rampes de la colline, 


La cloche de l’église alertement tintait ; 
Le vent de mer bergait les cannes; 
Comme une gréle d’or, aux pointes des savanes, 
Le feu du soleil crépitait. 
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Le bracelet aux poings, l’anneau sur la cheville, 

, Et le mouchoir jaune aux chignons, 

Deux Telingas portaient, assidus compagnons, 
Ton lit aux nattes de Manille. 


Ployant leur jarret maigre et nerveux, et chantant, 
Souples dans leurs tuniques blanches, 

Le bambou sur l’épaule et les mains sur les hanches, 
Ils allaient le long de l’Etang, 


. . . . . . . . ° . 


On voyait, au travers du rideau de batiste, 
Tes boucles dorer l’oreiller, 

Et, sous leurs cils mi-clos, feignant de sommeiller, 
Tes beaux yeux de sombre améthyste. 


Tu t’en venais ainsi, par ces matins si doux, 
De la montagne a la grand’messe, 
Dans ta grace naive et ta rose jeunesse, 
Au pas rhythmé de tes Hindous. 


Maintenant, dans le sable aride de nos gréves, 
Sous les chiendents, au bruit des mers, 

Tu reposes parmi les morts qui me sont chers, 
O charme de mes premiers réves! 


LE FRAIS MATIN DORAIT 


pe frais matin dorait de sa clarté premiére 
La cime des bambous et des gérofliers. 

Oh! les mille chansons des oiseaux familiers 

Palpitant dans l’air rose et buvant la lumiére! 


Comme lui tu brillais, 6 ma douce lumiére, 

Et tu chantais comme eux vers les cieux familiers ! 
A l’ombre des letchis et des gérofliers, — 

C’était toi que mon cceur contemplait la premiére. 
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Telle, au Jardin céleste, a l’aurore premiére, 
La jeune Eve, sous les divins gérofliers, 
Toute pareille encore aux anges familiers, 

» De ses yeux innocents répandait la lumiére. 


Harmonie et parfum, charme, grace, lumiére, 
Toi, vers qui s’envolaient mes songes familiers, 
Rayon d’or effleurant les hauts gérofliers, 

O lys, qui m’as versé mon ivresse premiere ! 


La Vierge aux pales mains t’a prise la premiére, 
Chere Ame! Et j’ai vécu loin des gérofliers, 
Loin des sentiers charmants a tes pas familiers, 
Et loin du ciel natal ou fleurit ta lumiére. 


Des siécles ont passé, dans l’ombre ou la lumi€re, 
Et je revois toujcurs mes astres familiers, 

Les beaux yeux qu’autrefois, sous nos gérofliers, 
Le frais matin dorait de sa clarté premiére! 


TRE FILA D’ORO 


A-BAS, sur la mer, comme I’hirondelle, 
Je voudrais m’enfuir, et plus loin encor ! 
Mais j’ai beau vouloir, puisque la cruelle 
A lié mon cceur avec trois fils d’or. 


L’un est son regard, l’autre son sourire, 
Le troisiéme, enfin, est sa lévre en fleur ; 
Mais je l’aime trop, c’est un vrai martyre: 
Avec trois fils d’or elle a pris mon coeur! 


Oh! si je pouvais dénouer ma chaine ! 

Adieu, pleurs, tourments; je prendrais l’essor, 
Mais non, non! mieux vaut mourir a la peine 
Que de vous briser, 6 mes trois fils d’or! 
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LE GUIGNON 


pours soulever un poids si lourd, 
Sisyphe, il faudrait ton courage! 

Bien qu’on ait du cceur a l’ouvrage, 

L’Art est long et le Temps est court. 


Loin des sépultures célébres, 

Vers un cimetiére isolé, 

Mon cceur, comme un tambour voilé, 
Va battant des marches funébres. 


‘Maint joyau dort enseveli 
Dans les ténébres et l’oubli, 
Bien loin des pioches et des sondes}; {» 
AF TL} mae 
Mainte fleur épanche a regret 


Son parfum doux comme un secret 
Dans les solitudes profondes, 


LA VIE ANTERIEURE 


le longtemps habité sous de vastes portiques 
Que les soleils marins teignaient de mille feux, 
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux, 
i ils, le soir, aux grottes basaltiques. 
eens gant Dare! S, , s aL 


Les Hailes, en roulant les images des cieux, 
Mélaient d’une fagon solennelle et mystique 

Les tout-puissants accords de leur riche musique 
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux. 


C’est la que j’ai vécu dans les voluptés calmes, 
Au milieu de l’azur, des vagues, des splendeurs 
Et des esclaves nus, tout imprégnés d’odeurs, 
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Qui me rafraichissaient le front avec des palmes, 


Et dont l’unique soin était d’approfondir 
Le secret douloureux qui me faisait languir, 


LA BEAUTE 


UE diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire, Wag 
Que diras-tu, mon coeur, coeur autrefois flétri, " 
A la trés-belle, a la trés-bonne, a la trés-chére, 
Dont le regard divin t’a soudain refleuri ? 


— Nous mettrons notre orgueil a chanter ses louanges, 
Rien ne vaut la douceur de son autorité; 

Sa chair spirituelle a le parfum des Anges, 

Et son ceil nous revét d’un habit de clarté, 


Que ce soit dans la nuit et dans la solitude, 
Que ce soit dans la rue et dans la multitude, 
Son fantOme dans l’air danse comme un flambeau. 


Parfois il parle et dit: “Je suis belle, et j’ordonne 
Que pour l’amour de moi vous n’aimiez que le Beau; 
Je suis l’Ange gardien, la Muse et la Madone!” 


Ap ga 


LA CLOCHE FELEE 


it est amer et doux, pendant les nuits d’hiver, 
D’écouter, prés du feu qui palpite et qui fume, 
Les souvenirs lointains lentement s’élever 


Au bruit des carillons qui chantent dans la brume. 
BS ~ 


A ’ a ft 
Bienheureuse la cloche au Mer vigoureux 
Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante, 
Jette fidélement son cri religieux, 
Ainsi qu’un vieux soldat qui veille sous la tente! 


sh 
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Moi, mon ame est félée, et lorsqu’en ses ennuis 
Elle veut de ses chants peupler l’air froid des nuits, 
Il arrive souvent que sa voix affaiblie 


Semble le rale épais d’un blessé qu’on oublie 
Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts, 
Et qui meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts ! 


SPLEEN 


{ox plus de souvenirs que si j’avais mille ans. 

Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans, /* 
De vers, de billets doux, de procés, de romances, 
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances, * 
Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 
C’est une pyramide, un immense caveau, 

Qui contient plus de morts que la fosse commune. 


— Je suis un cimetiére abherré de la lune, 
Ou, comme des r remords, se trainent de longs vers 
Qui s’ach jardent ‘toujours sur mes morts les plus chers. 


, Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées, 
“Ou git tout un fouillis ‘de modes’ surannées, 


Ou les pastels plaintifs et les pales Boucher, 
Seuls, respirent l’odeur d’un flacon débouché. 


Rien n’égale en longueur les boiteuses journées, 
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années 
L’Ennui, fruit de la morne incuriosité, pig 

Prend les proportions de l’immortalité. 


— Désormais tu n’es plus, 6 matiére vivante ! 
Qu’un granit entouré d’une vague épouvante, 
Assoupi dans le fond d’un Saharah brumeux! 
Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux, 
Oublié sur la carte, et dont l’humeur farouche 
Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche! 
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LE GOUT DU NEANT 


Meo esprit, autrefois amoureux de la lutte, 

eh L’Espoir, dont l’éper n at ijsait ton ardeur, 
Ne veut plus t’enfoarche: {“Couehe-toi sans pudeur,, — 
Vieux cheval dont le pied 4 chaque obstacle butte.2“**~** “ 
Résigne-toi, mon coeur; dors ton sommeil de brute, 


Et Bator hh Me Aer 


Esprit vaincu, fourbu ! Pour toi, vieux maraudeur, 


L'amour n’a plus de gofit, non plus que la dispute ; 
Adieu donc, chants du chivre et Soupirs de la flfite! 


fr 
Atte tet 
Plaisirs, ne tentez plus un cceur sombre et boudeur | 3 


Le Printemps adorable a perdu son odeur! 


Et le Temps m’engloutit minute par minute, =f / “gon 
Comme la neige immense un corps pris de roideur; '» 

Je contemple d’en haut le globe en sa ronds gt, = 

Et je n'y cherche plus l’abri d’une cahute ! “~*~ 


Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute? 


LA RANCON 


Avec le fer de la raison; 


pace Moor 


Pour obtenjr la moindre rose, 

me 4A nh A. nae ie 
Pour extorquér quélques épis, 
Des pleurs salés de son front gris 
Sans cesse il faut qu’il les arrose. 


L’un est 1’Art, et l’autre l’Amour. 
— Pour rendre le juge propice, 
Lorsque de la stricte justice 
Paraitra le terrible jour, 
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Arto Rady, 
Il faudra lui | montrer des granges 
Pleines de moissor 18; et des fleurs 
Dont les formes et les couleurs 
Gagnent le suffrage d 
g ‘es pes. ee 


UE le soleil est beau quand tout frais il se léve, 
Comme une explosion nous langant son bonjour! 
— Bienheureux celui-la qui peut avec amour 
Saluer son coucher plus glorieux qu’un réve! 


Hagel ve 


a) me souviens!... J’ai vu tout, fleur, source, sillon 


*\Se pamer sous son ceil comme un cceur qui palpite... 
~Courons vers l’horizon, il est tard, courons vite, 


Pour attraper au moins un oblique rayon! 


Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire; 
Liirrésistible Nuit établit son empire, 
Noire, humide, funeste et pleine de frissons; 


¥ 


Une odeur de tombeau dans Jes ténébres n age, 
Et mon pied peureux froisse, au Bord du marécage, 
Des rapauds imprévus et de froids limagons. 


HYMNE 


LA trés-chére, a la trés-belle 
: Qui remplit mon cceur de clarté, 
A l'ange, a l’idole immortelle, 
Salut en immortalité! 


Elle se répand dans ma vie 
Comme un air imprégné de sel, 
Et dans mon ame inassouvie ~~ 
Verse le gofit de 1 ’éternel. 
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Sachet toujours frais qui parfume —_ ee 
L’atmosphére d’un cher réduit, nSDis-2S 
Encensoir oublié qui fume 

* En secret a travers la nuit, 


Comment, amour incorruptible, 
___¢ T’exprimer avec vérité ? 
ax Grain de musc qui gis, invisible, 
Au fond de mon éternité! 


A la trés-bonne, a la trés-belle 
Qui fait ma joie et ma santé, 
A lange, a l’idole immortelle, 
Salut en immortalité! 


LA MORT DES PAUVRES 


eet la Mort qui console, hélas! et qui fait vivre; 
C’est le but de la vie, et c’est le seul espoir 

Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre, 

Et nous donne le coeur de marcher jusqu’au soir; 


A travers la tempéte, et la neige, et le givre, 
C’est la clarté vibrante a notre horizon noir; 
C’est l’auberge fameuse inscrite sur le livre, 

Ou l’on pourra manger, et dormir, et s’asseoir; 


C’est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques 
Le sommeil et le don des réves extatiques, 

QO FT 
C’est la gloire des Dieux, c’est le grénier mystique; 
C’est la bourse du pauvre et sa patrie antique, 
C’est le portique ouvert sur les cieux inconnus! 


t arreneye “AH 
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L’HOMME ET LA MER 


Fe ie libre, toujours tu chériras la mer. 
La mer est ton miroir; tu conte: ton ame 


Dans le déroulement infini de sa Jame, 
Et ton esprit n’est pas un goufire moins amer, of. ont 


Tu te plais a plonger au sein de ton image; 

Tu l’embrasses des yeux et des bras, et ton coeur 
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur 

Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage. 


Vous étes tous les deux ténébreux et discrets: 
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abimes, 
O mer, nul ne connait tes richesses intimes, 
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets! 


Et cependant voila des siécles innombrables 
Que vous vous combattez sans pitié ni remord, 
Tellement vous aimez le carnage et la mort, 

‘O lutteurs éternels, 6 fréres implacables ! 


PIERRE DUPONT 


LA VERONIQUE 


UAND les chénes, 4 chaque branche, 
Poussent leurs feuilles par milliers, 
La véronique bleue et blanche 
Séme les tapis a leurs pieds; 
Sans haleine, a peine irisée, 
Ce n’est qu’un reflet de couleur, 
Pleur d’azur, goutte de rosée, 
Que I’aurore a changée en fleur, 
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Douces a voir, 6 véroniques! 

Vous ne durez qu’une heure ou deux, 
Fugitives et sympathiques 

Comme des regards amoureux. 


Les violettes sont moins claires, 
Les bluets moins légers que vous, 
Les pervenches moins éphéméres 
Et les myosotis moins doux. 

Le dahlia, non plus la rose, 
N’imiteront point votre azur ; 
Votre couleur bleue est éclose 
Simplement comme un amour pur, 


Douces a voir, 6 véroniques! 

Vous ne durez qu’une heure ou deux, 
Fugitives et sympathiques 

Comme des regards amoureux. 


Le papillon bleu vous courtise, 
L’insecte vous perce le cceur, 

D’un coup de bec l’oiseau vous brise, 
Que guette a son tour I’oiseleur. 
Réveurs, amants, race distraite, 
Vous effeuilleront au hasard, 

Sans voir votre grace muette, 

Ni votre dernier bleu regard. 


Douces a voir, 6 véroniques! 

Vous ne durez qu'une heure ou deux, 
Fugitives et sympathiques 

Comme des regards amoureux. 


O fleur insaisissable et pure, 
Saphir dont nul ne sait le prix, 
Mélez-vous 4a la chevelure 

De celle dont je suis épris; 
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Pointillez dans la mousseline 

De son blanc peignoir entr’ouvert, 
Et dans la porcelaine fine 

Ou sa lévre boit le thé vert. 


Douces a voir, 6 véroniques! 

Vous ne durez qu'une heure ou deux, 
Fugitives et sympathiques 

Comme des regards amoureux. 


Fleurs touchantes du sacrifice, 
Mortes, vous savez nous guérir; 
Je vois dans votre humble calice 
Le ciel entier s’épanouir. 

O véroniques ! sous les chénes 
Fleurissez pour les simples coeurs 
Qui, dans les traverses humaines, 
Vont cherchant les petites fleurs. 


Douces a voir, 6 véroniques ! 

Vous ne durez qu’une heure ou deux, 
Fugitives et sympathiques 

Comme des regards amoureux. 


LES BCEUFS 


i deux grands boeufs dans mon étable, 
Deux grands beeufs blancs, marqués de roux; 
La charrue est en bois d’érable, 
L’aiguillon en branche de houx; 
C’est par jeur soin qu’on voit la plaine 
Verte l’hiver, jaune 1’été; 
Ils gagnent dans une semaine 
Plus d’argent qu’ils n’en ont cofité. 
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S’il me fallait les vendre, 
J’'aimerais mieux me pendre ; 

J'aime Jeanne ma femme, eh bien! j’aimerais mieux 
La voir mourir, que voir mourir mes boeufs. 


Les voyez-vous, les belles bétes, 
Creuser profond et tracer droit, 
Bravant la pluie et les tempétes, 
Qu’il fasse chaud, qu’il fasse froid ? 
Lorsque je fais halte pour boire, 
Un brouillard sort de leurs naseaux, 
Et je vois sur leur corne noire 
Se poser les petits oiseaux. 

S’il me fallait les vendre, etc. 


Ils sont forts comme un pressoir d’huile, 
Iis sont doux comme des moutons. 
Tous les ans on vient de la ville 
Les marchander dans nos cantons, 
Pour les mener aux Tuileries, 
Au mardi gras devant le roi, 
Et puis les vendre aux boucheries. 
Je ne veux pas, ils sont a moi. 
S’il me fallait les vendre, etc. 


Quand notre fille sera grande, 
Si le fils de notre régent 
En mariage la demande, 
Je lui promets tout mon argent ; 
Mais si pour dot il veut qu’on donne 
Les grands bceufs blancs, marqués de roux, 
Ma fille, laissons la couronne, 
Et ramenons les boeufs chez nous. 
S’il me fallait les vendre, etc. 
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LE CHANT DES OUVRIERS 


OUS, dont la lampe, le matin, 

Au clairon du cog se rallume; 
Nous tous, qu’un salaire incertain 
Raméne avant l’aube a l’enclume; 

Nous, qui des bras, des pieds, des mains, 
De tout le corps, luttons sans cesse, 
Sans abriter nos lendemains 

Contre le froid de la vieillesse, 


Aimons-nous, et quand nous pouvons 

Nous unir pour boire a la ronde, 

Que le canon se taise ou gronde, 
Buvons 

A.Vindépendance du monde ! 


Nos bras, sans relache tendus, 

Aux flots jaloux, au sol avare, 
Ravissent leurs trésors perdus, 

Ce qui nourrit et ce qui pare: 

Perles, diamants et métaux, 

Fruit du coteau, grain de la plaine. 
Pauvres moutons, quels bons manteaux 
Il se tisse avec notre laine! 


Aimons-nous, etc. 


Quel fruit tirons-nous des labeurs 
Qui courbent nos maigres échines ? 
Ou vont les flots de nos sueurs ? 
Nous ne sommes que des machines, 
Nos Babels montent jusqu’au ciel, 
La terre nous doit ses merveilles ! 
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Dés qu’elles ont fini le miel 
Le maitre chasse les abeilles. 


Aimons-nous, etc. 


Mal vétus, logés dans des trous, 

Sous les combles, dans les décombres, 
Nous vivons avec les hiboux 

Et les larrons, amis des ombres: 
Cependant notre sang vermeil 

Coule impétueux dans nos veines; 
Nous nous plairions au grand soleil, 
Et sous les rameaux verts des chénes! 


Aimons-nous, etc. 


A chaque fois que par torrents 
Notre sang coule sur le monde, 
C’est toujours pour quelques tyrans 
Que cette rosée est féconde; 
Ménageons-le dorénavant, 

L’amour est plus fort que la guerre; 
En attendant qu’un meilleur vent 
Souffle du ciel ou de la terre, 


Aimons-nous, etc. 


LE REPOS DU SOIR 


UAND le soleil se couche horizontal, 
De longs rayons noyant la plaine immense, 

Comme un blé mfr, le ciel occidental 
De pourpre vive et d’or pur se nuance; 
L’ombre est plus grande et la clarté s’éteint 
Sur le versant des pentes opposées ; 
Enfin, le ciel, par degrés, se déteint, 
Le jour s’efface en des brumes rosées. 
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Reposons-nous ! 
Le repos est si doux: 
Que la peine sommeille 
Jusqu’a l’aube vermeille! 


Dans Je sillon, la charrue, au repos, 

Attend l’aurore et Ja terre mouillée; 
Bergers, comptez et parquez les troupeaux, 
L’oiseau s’endort dans l’épaisse feuillée. 
Gaules en main, bergéres, aux doux yeux, 
A leau des gués ménent leurs bétes boire; 
Les laboureurs vont délier les boeufs, 

Et les chevaux soufflent dans la mangeoire. 


Reposons-nous! etc. 


Tous les fuseaux s’arrétent dans les doigts, 
La lampe brille, une blanche fumée 

Dans l’air du soir monte de tous les toits ; 
C’est du repas l’annonce accoutumée. 

Les ouvriers, si las, quand vient la nuit, 
Peuvent partir; enfin, la cloche sonne, 

Ils vont gagner leur modeste réduit, 

Ou, sur le feu, la marmite bouillonne. 


Reposons-nous! etc. 


La ménagére et les enfants sont 1a, 

Du chef de 1’4tre attendant la présence: 

Dés qu’il parait, un grand cri: “Le voila!” 

S’éléve au ciel, comme en réjouissance; 

De bons baisers, la soupe, un doigt de vin, 

Rendent la joie a sa figure bléme; 

Il peut dormir, ses enfants ont du pain, 

Et n’a-t-il pas une femme qui l’aime? 
Reposons-nous! etc. 
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Tous les foyers s’éteignent lentement ; 
Dans le lointain, une usine, qui fume, 
Pousse de terre un sourd mugissement ; 

, ©» Les lourds marteaux expirent sur l’enclume. 
Ah! détournons nos Ames du vain bruit, 
Et nos regards du faux éclat des villes: 
Endormons-nous sous l’aile de la nuit 
Qui méne en rond ses étoiles tranquilles! 

Reposons-nous! etc. 


ANDRE LEMOYNE 


CHANSON MARINE 


Neve revenions d’un long voyage, 
Las de la mer et las du ciel. 

Le banc d’azur du cap Fréhel 

Fut salué par l’équipage. 


BientOt nous vimes s’élargir 

Les blanches courbes de nos gré€ves; 
Puis, au cher pays de nos r€ves, 
L’aiguille des clochers surgir. 


Le son d’or des cloches normandes 
Jusqu’a nous s’égrenait dans l’air; 
Nous arrivions par un temps clair, 
Marchant a voiles toutes grandes. 


De loin nous ffimes reconnus 

Par un vol de mouettes blanches, 
Oiseaux de Granville et d’Avranches, 
Pour nous revoir exprés venus. 


Ils nous disaient: ‘‘L’Orne et la Vire 
Savent déja votre retour, 
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Et c’est avant la fin du jour 
Que doit mouiller votre navire. 


‘« Vous n’avez pas compté les pleurs 
Des vieux péres qui vous attendent. 
Les hirondelles vous demandent, 

Et tous vos pommiers sont en fleurs. 


““Nous connaissons de belles filles, 
Aux coiffes en moulin a vent, 

Qui de vous ont parlé souvent, 

Au feu du soir dans vos familles. 


«‘Et nous en avons pris congé 
Pour vous rejoindre a tire-d’ailes, 
Vous avez trop vécu loin d’elles, 
Mais pas un seul cceur n’a changé.” 


UN FLEUVE A LA MER 


UAND un grand fleuve a fait trois ou quatre cents 
lieues 
Et longtemps promené ses eaux vertes ou bleues 
Sous le ciel refroidi de l’ancien continent, 
C’est un voyageur las, qui va d’un flot trainant. 


Il n’a pas vu la mer, mais il l’a pressentie. 
Par de lointains reflux sa marche est ralentie. 


Le désert, le silence accompagnent ses bords. 

Adieu les arbres verts. — Les tristes fleurs des landes, 
Bouquets de romarins et touffes de lavandes, 

Lui versent les parfums qu’on répand sur les morts. 


Le seul oiseau qui plane au fond du paysage, 
Crest le goéland gris, c’est l’éternel présage 
Apparaissant le soir qu’un fleuve doit mourir, 
Quand le grand inconnu devant lui va s’ouvrir, 
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DE BANVILLE 


LA CHANSON DE MA MIE 


ee dans les grands lacs bleus 
Endormie, 
Est le miroir des cieux: 
Mais j'aime mieux les yeux 
De ma mie. 


Pour que l’ombre parfois 
Nous sourie, 

Un oiseau chante au bois, 

Mais j’aime mieux la voix 
De ma mie. 


La rosée, a la fleur 
Défleurie 

Rend sa vive couleur; 

Mais j’aime mieux un pleur 
De ma mie. 


Le temps vient tout briser, 
On l’oublie: 

Moi, pour le mépriser, 

Je ne veux qu’un baiser 
De ma mie. 


La rose sur le lin 

Meurt flétrie ; 
J’aime mieux pour coussin 
Les lévres et le sein 

De ma mie. 


On change tour a tour 
De folie - 


Ballade des Pendus 


Moi, jusqu’au dernier jour, 
Je men tiens 4 l’amour 
De ma mie. 


A ADOLPHE GAIFFE 


EUNE homme sans mélancolie, 
Blond comme un soleil d’Italie, 
Garde bien ta belle folie. 


C’est la sagesse! Aimer le vin, 
La beauté, le printemps divin, 
Cela sufft. Le reste est vain. 


Souris, méme au destin sévére! 
Et quand revient la primevere, 
Jettes-en les fleurs dans ton verre. 


Au corps sous la tombe enfermé 
Que reste-t-il? D’avoir aimé 
Pendant deux ou trois mois de mai. 


“« Cherchez les effets et les causes,” 
Nous disent les réveurs moroses. 
Des mots! des mots! cueillons les roses, 


BALLADE DES PENDUS 


Sur ses larges bras étendus, 

La forét ou s’éveille Flore, 

A des chapelets de pendus 

Que le matin caresse et dore. 

Ce bois sombre, ou le chéne arbore 
Des grappes de fruits inouis 

Méme chez le Turc et le More, 
C’est le verger du roi Louis. 
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Tous ces pauvres gens morfondus, 
Roulant des pensers qu’on ignore, 
Dans les tourbillons éperdus 
Voltigent, palpitants encore. 

Le soleil levant les dévore. 
Regardez-les, cieux éblouis, 
Danser dans les feux de l’aurore. 
C’est le verger du roi Louis. 


Ces pendus, du diable entendus, 
Appellent des pendus encore. 
Tandis qu’aux cieux, d’azur tendus, 
Ou semble luire un météore, 

La rosée en lair s’évapore, 

Un essaim d’oiseaux réjouis 

Par dessus leur téte picore, 

C’est le verger du roi Louis. 


ENVOI 
‘* Prince, il est un bois que décore 
Un tas de pendus enfouis 
Dans le doux feuillage sonore. 
C’est le verger du roi Louis.” 


HENRI DE BORNIER 


RESIGNONS-NOUS 


eESr la saison des avalanches; 
Le bois est noir, le ciel est gris, 
Les corbeaux dans les plaines blanches, 
Par milliers, volent a grands cris ; 
— Mais, bientét, de tiédes haleines 
Descendront du ciel moins jaloux, 
Avril consolera les plaines... 
Résignons-nous, 


Brunette 


C’est l’orage! Les eaux flamboient 

En se heurtant comme des blocs, 

Les dogues de l’abime aboient 

Et hurlent en mordant les rocs; 

— Mais demain tous ces flots rebelles 

Se changeront, unis et doux, 

En miroirs pour les hirondelles ... 
Résignons-nous. 


C’est l’age ou l’homme nie et doute : 

Soleils couchés et réves morts! 

A chaque tournant de la route, 

Ou des regrets ou des remords ! 

— Mais, biertét, viendra la vieillesse 

Elevant sur nos fronts 4 tous 

La lampe d’or de la sagesse ... 
Résignons-nous. 


“Ceux qu’on aima sont dans les tombes, 

Les yeux adorés sont éteints, 

Dieu rappelle a lui nos colombes 

Pour réjouir des cieux lointains... 

— Mais, bientét, d’une ame ravie, 

Seigneur! pour les rejoindre en vous, 

Nous nous enfuirons de la vie. . « 
Résignons-nous. 


ANDRE THEURIET 


BRUNETTE 


Vout qu’avril est de retour, 
Mais le soleil n’est plus le méme, 


Ni le printemps, depuis le jour 
Ou j’ai perdu celle que j'aime. 
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Je m’en suis allé par les bois. 
La forét verte était si pleine, 
Si pleine des fleurs d’autrefois, 
Que j’ai senti grandir ma peine. 


Jai dit aux beaux muguets tremblants : 
“ N’avez-vous pas vu ma mignonne?” 
Jai dit aux ramiers roucoulants : 

“ N’avez-vous rencontré personne?” 


Mais les ramiers sont restés sourds, 
Et sourde aussi la fleur nouvelle, 
Et depuis je cherche toujours 

Le chemin qu’a pris l’infidéle. 


L’amour, l’amour qu’on aime tant, 
Est comme une montagne haute: 
On la monte tout en chantant, 

On pleure en descendant la céte. 


LES PAYSANS 


Le village s’éveille 4 la corne du patre; 

Les bétes et les gens sortent de leur logis ; 

On les voit cheminer sous le brouillard bleuatre, 
Dans le frisson mouillé des alisiers rougis. 


Par les sentiers pierreux et les branches froissées, 
_Coupeurs de bois, faucheurs de foin, semeurs de blé, 

Ruminant lourdement de confuses pensées, 

Marchent, le front courbé sur leur poitrail halé, 


La besogne des champs est rude et solitaire : 
De la blancheur de 1|’aube a |’obscure lueur 

Du soir tombant, il faut se battre avec la terre 
Et laisser sur chaque herbe un peu de sa sueur. 
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Paysans, race antique a la glébe asservie, 

Le soleil cuit vos reins, le froid tord vos genoux; 
Pourtant si l’on pouvait recommencer sa vie, 
Fréres, je voudrais naitre et grandir parmi vous! 


Pétri de votre sang, nourri dans un village, 
Respirant des odeurs d’étable et de fenil, 

Et courant en plein air comme un poulain sauvage 
Qui se vautre et bondit dans les pousses d’avril, 


J’aurais en moi peut-étre alors assez de séve, 
Assez de flamme au cceur et d’énergie au corps, 
Pour chanter dignement le monde qui s’éléve 

Et dont vous serez, vous, les maitres durs et forts. 


Car votre régne arrive, 6 paysans de France ; 

Le penseur voit monter vos flots lointains encor, 
Comme on voit s’éveiller dans une plaine immense 
L’ondulation calme et lente des blés d’or. 


L’avenir est a vous, car vous vivez sans cesse 
Accouplés a la terre, et sur son large sein 
Vous buvez a longs traits la force et la jeunesse 
Dans un embrassement laborieux et sain. 


Le vieux monde se meurt. Dans les plus nobles veines 
Le sang bleu des aieux, appauvri, s’est figé, 

Et le prestige ancien des races souveraines 

Comme un soleil mourant dans l’ombre s’est plongé. 


L’avenir est a vous!... Nos écoles sont pleines 

De fils de vignerons et de fils de fermiers ; 

Trempés dans l’air des bois et les eaux des fontaines, 
Ils sont partout en nombre et partout les premiers. 
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C 


Salut! Vous arrivez, nous partons. Vos fenétres 
S’ouvrent sur le plein jour, les ndtres sur la nuit... 
Ne nous imitez pas, quand vous serez nos maitres, 
Demeurez dans vos champs ou le grand soleil luit.... 


Ne reniez jamais vos humbles origines, 

Soyez comme le chéne au tronc noueux et dur; 
Dans la terre enfoncez vaillamment vos racines, 
Tandis que vos rameaux verdissent dans l’azur. 


Car la terre qui fait mfirir les moissons blondes 
Et dans les pampres verts monter l’4me du vin, 
La terre est la nourrice aux mamelles fécondes ; 
Celui-la seul est fort qui boit son lait divin. 


Pour avoir dédaigné ses rudes embrassades, 

Nous n’avons plus aux mains qu’un lambeau de pouvoir, 
Et, pareils désormais a des enfants malades, 

Ayant peur d’obéir et n’osant plus vouloir, 


Nous attendons, tremblants et la mine effarée, 
L’heure ou vous tous, bouviers, laboureurs, vignerons, 
Vous épandrez partout comme un ras de marée 

Vos flots victorieux ol nous disparaitrons. 


GEORGES LAFENESTRE 
L’EBAUCHE 


Sur une statue inachevée de Michel-Ange. 


OMME un agonisant caché, les lévres blanches, 
Sous des draps en sueur dont ses bras et ses hanches 


Soulévent par endroits les grands plis distendus, 
Au fond du bloc taillé brusquement comme un arbre, 


O 


n devine, ralant sous le manteau de marbre, 


Le géant qu’il écrase et ses membres tordus, 


L’ Ebauche 


Impuissance ou dégofit, le ciseau du vieux maitre 
N’a pas a son captif donné le temps de naitre, 

A l’ame impatiente il a nié son corps ; 

Et, depuis trois cents ans, l’informe créature, 
Nuits et jours, pour briser son enveloppe obscure, 
Du coude et du genou fait d’horribles efforts. 


Sous le grand ciel brfilant, prés des noirs térébinthes, 
Dans les fraiches villas et les coupoles peintes, 
L’appellent vainement ses ainés glorieux: 

Comme un jardin fermé dont la senteur l’enivre, 

Le maudit voit la vie, il s’élance, il veut vivre... 
Arriére! Ou sont tes pieds pour t’en aller vers eux? 


Va, je plains, je comprends, je connais ta torture. 
Nul ouvrier n’est rude autant que la Nature; 

Nul sculpteur ne la vaut, dans ses jours souverains, 
Pour encombrer le sol d’inutiles ébauches 

Qu’on voit se démener, lourdes, plates et gauches, 
En des destins manqués qui leur brisent les reins, 


Elle aussi, dés l’aurore, elle chante et se léve, 

Pour pétrir au soleil les formes de son réve, 

Avec ses bras vaillants, dans l’argile des morts, 
Puis, tout d’un coup, lachant sa besogne, en colére, 
Péle-méle, en un coin, les jette a la poussiére, 
Avec des moitiés d’Ame et des moitiés de corps. 


Nul ne les comptera, ces victimes étranges, 

Risibles avortons trébuchant dans leurs langes, 

Qui tatent le vent chaud de leurs yeux endormis, 
Monstres mal copiés sur de trop beaux modéles 

Qui, de leur cceur fragile et de leurs membres gréles, 
S’efforcent au bonheur qu’on leur avait promis, 
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Vastes foules d’humains flagellés par les fiévres! 
Ceux-la, tous les fruits mars leur échappent des lévres. 
La marftre brutale en finit-elle un seul ? 

Non. Chez tous le désir est plus grand que la force; 
Comme I’arbre, au printemps, déchire son écorce, 
Chacun, pour en jaillir, s’agite en son linceul. 


Qu’en dis-tu, lamentable et sublime statue ? 

Ta force, a ce combat, doit-elle étre abattue? 
As-tu soif, a la fin, de ce muet néant 

Ou nous dormions si bien dans les roches inertes, 
Avant qu’on nous montrat les portes entr’ouvertes 
D’un ironique Eden qu’un glaive nous défend ? 


Ah} nous sommes bien pris dans la matiére infame: 
Je nallongerai pas les chaines de mon ame, 

Tu ne sortiras pas de ton cachot épais. 

Quand I’artiste, homme ou dieu, lassé de sa pensée, 
Abandonne au hasard une ceuvre commencée, 

Son bras indifférent n’y retourne jamais. 


Pour nous le mieux serait d’attendre et de nous taire 
Dans le moule borné qu’il lui plut de nous faire, 
Sans force et sans beauté, sans parole et sans yeux. 
Mais non! le résigné ressemble trop au lache, 

Et tous deux vers le ciel nous crirons sans relache, 
Maudissant Michel-Ange, et réclamant des dieux! 


LE PLONGEUR 


OMME un marin hardi que la cloche aux flancs lourds 
Sous l’amas des grands flots refoulés avec peine 
Dépose, en frémissant, dans la terreur sereine 
Des vieux gouffres muets, immobiles et sourds, 


C’Etait Un Vieux Logis 


Quand le poéte pale, en descendant toujours, 
Tout 4 coup a heurté le fond de l’Ame humaine, 
L’abime €tonné montre a sa vue incertaine 
D’étranges habitants dans d’étranges séjours: 


Sous les enlacements des goémons livides 
Blanchissent de vieux mAts et des squelettes vides: 
Des reptiles glacés circulent alentour; 


Mais lui, poussant du pied l’ignoble pourriture, 
Sans se tromper poursuit sa sublime aventure, 
Prend la perle qui brille, et la rapporte au jour! 


FELIX FRANK 
C’ETAIT UN VIEUX LOGIS 


’ETAIT un vieux logis dans une étroite rue, 
Tout petit et perché bien haut sur l’escalier; 
Mais un flot de soleil y réchauffait la vue 
En frappant, le matin, au carreau familier. 


C’était un vieux logis ot circulait une Ame, 

Ou les meubles anciens, aux détails ingénus, 
Dans les angles amis jetaient comme une flamme 
Et riaient doucement sous les regards connus. 


C’était un vieux logis ou la famille entiére 
Avait groupé longtemps ses arides travaux, 
Ses efforts qu’animait une volonté fiére, 


Et ces réves du cceur, toujours chers et nouveaux! 


Jours passés, jours sacrés jusqu’en vos amertumes, 
Dans ce pauvre logis vous étiez enfermés; 
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Ah! qu’il est triste et doux, l’endroit ou nous véciimes 


Souffrant, aimant, heureux de nous sentir aimés ! 


244 Félix Frank 


Entre les quatre murs d’une chambre modeste, 
Qui dira ce que l’homme entasse de trésors ? 
Trésors faits de sa vie, et dont il ne lui reste 

~ Qu’un p4le souvenir et qu’un songe au dehors!,.. 


Quand il fallut partir de la vieille demeure ; 

Quand il fallut partir, —l’ayant bien décidé,— 

La, tel qu’un faible enfant, j’ai perdu plus d’une heure 
A penser, a pleurer, seul, dans l’ombre accoudé. 


—“C’était un vieux logis!” murmurait la Sagesse, 
“Un logis plein d’amour!”’ disait le coeur tremblant ; 
“C’était un vieux logis plein d’intime richesse: 
Prendras-tu ta jeunesse aux murs, en t’en allant? 


“C’est la qu’elle vibrait! La qu’elle s’est levée, 
Radieuse et chantant les clairs matins d’avril ! 
C’est la que d’espérance elle fut abreuvée,— 
Comme on vole au bonheur, s’élangant au péril! 


‘*C’est la qu’elle versa ses premiers pleurs d’ivresse, 
Qu’elle eut ses premiers cris et ses premiers sanglots ! 
Tout ici lui gardait une chaude caresse; 

Qu’elle s’achéve ailleurs, loin de ces vieux échos! 


“ Jadis il existait des foyers toujours stables : 
Qui les avait quittés, y pouvait revenir ; 

C’est de la que sortaient ces 4mes indomptables 
Dont le passé puissant ombrageait l’avenir, 


“ Aujourd’hui la maison est une hdtellerie: 

On arrive, on se couche, on s’éveille, et l’on part; 
Et d’aucuns aujourd’hui veulent que la Patrie 
Soit une auberge aussi, dédiée au hasard ! 
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“ Et pourtant le Progrés et la libre Justice 
N’exigent pas que l'homme erre jusqu’a la mort; 
Et pourtant il est bon que chacun se bAatisse 

Un nid, pour y garder tout ce qu'il tient du sort! 


“Mais c’est la loi de l’or, —c’est le gain, —c’est la 
fiévre 

De ce siécle agité d’un étrange tourment, 

Qui partout nous poursuit, et nous chasse, et nous sévre 

De ce bonheur si pur, si calme et si charmant ! 


“Donc rien n’est ferme et fort désormais, rien ne dure:. 
Et comme un vil bagage, a l’aventure, on va 

Cahotant son passé dans la lourde voiture 

Qu’au premier coin de rue — hier au soir — on trouva, 


“En route! Voici l'heure et le logis est vide: 
Réves, propos émus, passé vivant... adieu! — 
C’était un vieux logis ou vint plus d’une ride; 
Mais ]’age, dans les cceurs, y retardait un peu. 


“ C’était un vieux logis dans une étroite rue, 
Tout petit et perché bien haut sur l’escalier ; 
Mais un flot de soleil y réchauffait la vue 
En frappant, le matin, au carreau familier,” 


ARMAND SILVESTRE 
LE PELERINAGE 


APRES vingt ans d’exil, de cet exil impie 

Ou l’oubli de nos cceurs enchaine seul nos pas, 
Ou la fragilité de nos regrets s’expie, 
Aprés vingt ans d’exil que je ne comptais pas, 
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Jai revu la maison lointaine et bien-aimée 

Ou je révais, enfant, de soleils sans déclin, 

Ou je sentais mon Ame a tous les maux fermée, 
Et dont, un jour de deuil, je sortis orphelin. 


J'ai revu la maison et le doux coin de terre 

Ou mon souvenir seul fait passer, sous mes yeux, 
Mon pé€re souriant avec un front austére 

Et ma mere pensive avec un front joyeux,. 


Rien n’y semblait changé des choses bien connues 
Dont le charme autrefois bornait mon horizon: 
Les arbres familiers, le long des avenues, 
Semaient leurs feuilles d’or sur le méme gazon; 


Le berceau de bois mort qu’un chévrefeuille enlace, 
Le banc de pierre aux coins par la mousse mordus, 
Ainsi qu’aux anciens jours tout était a sa place 

Et les hdtes anciens y semblaient attendus. 


Ma mere allait venir, entre ses mains lassées 
Balangant une fleur sur l’or pale du soir; 

Au pied du vieux tilleul, gardien de ses pensées, 
Son Horace a la main, mon pére allait s’asseoir. 


Tous deux me chercheraient des yeux dans les allées 
Ou de mes premiers jeux la gaité s’envola; 

Tous deux m’appelleraient avec des voix troublées 
Et seraient malheureux ne me voyant pas la. 


Jallais franchir le seuil: — C’est moi, c’est moi, mon 
pereiinn 

Mais ces rires, ces voix, je ne les connais pas. 

Pour tout ce qu’enfermait ce pauvre enclos de pierre, 

J étais un étranger!... Je détournai mes pas... 
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Mais, par-dessus le mur, une aubépine blanche 
Tendait jusqu’a mes mains son feuillage odorant. 
Je compris sa pitié! J’en cueillis une branche, 
Et j’emportai la fleur solitaire en pleurant! 


ALBERT GLATIGNY 
BALLADE DES ENFANTS SANS SOUCI 


i= vont pieds nus leplussouvent. L’hiver 
Met a leurs doigts des mitaines d’onglée. 

Le soir, hélas! ils soupent du grand air, 

Et sur leur front la bise échevelée 

Gronde, pareille au bruit d’une mélée, 

A peine un peu leur sort est adouci 

Quand avril fuit la terre consolée. 

Ayez pitié des Enfants sans souci. 


Ils n’ont sur eux que le manteau du ver, 
Quand les frissons de la votite étoilée 
Font tressaillir et briller leur ceil clair. ° 
Par la montagne abrupte et la vallée, 

Ils vont, ils vont! A leur troupe affolée 
Chacun répond: ‘‘ Vous n’étes pas d’ici, 
Prenez ailleurs, oiseaux, votre volée.” 
Ayez pitié des Enfants sans souci. 


Un froid de mort fait dans leur pauvre chair 
Glacer le sang, et leur veine est gelée. 

Les coeurs pour eux se Cuirassent de fer. 

Le trépas vient. Ils vont sans mausolée 
Pourrir au coin d’un champs ou d’une allée, 
Et les corbeaux mangent leur corps transi 
Que lavera la froide giboulée. 

Ayez pitié des Enfants sans souci. 
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ENVOI 


Pour cette vie effroyable, filée 

De mal, de peine, ils te disent: Merci! 
Muse, comme eux, avec eux, exilée. 
Ayez pitié des Enfants sans souci! 


SULLY PRUDHOMME 
LES CHAINES 


’AI voulu tout aimer et je suis malheureux, 
Car j’ai de mes tourments multiplié les causes; 
D’innombrables liens fréles et douloureux 
Dans l’univers entier vont de mon ame aux choses. 


Tout m’attire a la fois et d'un attrait pareil: 

Le vrai par ses lueurs, l'inconnu par ses voiles; 
Un trait d’or frémissant joint mon cceur au soleil 
Et de longs fils soyeux l’unissent aux étoiles, 


La cadence m’enchaine 4a l’air mélodieux, 

La douceur du velours aux roses que je touche; 
D’un sourire j’ai fait la chaine de mes yeux, 

Et j’ai fait d’un baiser la chaine de ma bouche. 


Ma vie est suspendue 4 ces fragiles noeuds, 

Et je suis le captif des mille étres que j'aime: 

Au moindre ébranlement qu'un souffle cause en eux 
Je sens un peu de moj s’arracher de moi-méme. 


LE VASE BRISE 


E vase ou meurt cette verveine 
D’un coup d’éventail fut félé; 
Le coup dut effleurer a peine. 
Aucun bruit ne l’a révélé, 
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Mais la légére meurtrissure, 
Mordant le cristal chaque jour, 
D’une marche invisible et sfire 
En a fait lentement le tour. 


Son eau fraiche a fui goutte a goutte, 
Le suc des fleurs s'est épuisé ; 
Personne encore ne s’en doute, 

N’y touchez pas, il est brisé. 


Souvent aussi la main qu’on aime, 
Effleurant le cceur, le meurtrit; 
Puis le cceur se fend de lui-méme, 
La fleur de son amour périt; 


Toujours intact aux yeux du monde, 
I] sent croitre et pleurer tout bas 

Sa blessure fine et profonde, 

Il est brisé, n’y touchez pas. 


A L’HIRONDELLE 


eo! qui peux monter solitaire 

Au ciel, sans gravir les sommets, 
Et dans les vallons de la terre 
Descendre sans tomber jamais; 


Toi qui, sans te pencher au fleuve 
Ou nous ne puisons qu’a genoux, 
Peux aller boire avant qu’il pleuve 
Au nuage trop haut pour nous; 


Toi qui pars au déclin des roses 
Et reviens au nid printanier, 
Fidéle aux deux meilleures choses, 
L’indépendance et le foyer; 
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Comme toi mon 4me s’éléve 

Et tout a coup rase le sol, 

Et suit avec Vaile du réve 

Les beaux méandres de ton vol; 


S’il lui faut aussi des voyages, 

I] lui faut son nid chaque jour; 
Elle a tes deux besoins sauvages: 
Libre vie, immuable amour, 


ICI-BAS 


CI-bas tous les lilas meurent, 
Tous les chants des oiseaux sont courts: 
Je réve aux étés qui demeurent 
Toujours,., 


Ici-bas les lévres effleurent 

Sans rien laisser de leur velours; 

Je réve aux baisers qui demeurent 
Toujours ,,, 


Ici-bas tous les hommes pleurent 

Leurs amitiés ou leurs amours; 

Je réve aux couples qui demeurent 
Toujours,., 


INTUS 


EUX voix s’élévent tour a tour 
Des profondeurs troubles de l’Ame: 
La raison blasphéme, et l’amour 
Réve un Dieu juste et le proclame. 
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Panthéiste, athée, ou chrétien, 
-Tu connais leurs luttes obscures ; 
C’est mon martyre, et c’est le tien, 
De vivre avec ces deux murmures. 


L’intelligence dit au coeur: 

— “Le monde n’a pas un bon pére, 

Vois, le mal est partout vainqueur,” 
Le coeur dit : “ Je crois et j’espére; 


Espére, 6 ma sceur, crois un peu, 
C’est a force d’aimer qu’on trouve ; 
Je suis immortel, je sens Dieu.’ 
— L’intelligence lui dit: ‘‘ Prouve.” 


LES YEUX 


LEUS ou noirs, tous aimés, tous beaux, 
Des yeux sans nombre ont vu I’aurore ; 
Ils dorment au fond des tombeaux 
Et le soleil se Iéve encore. 


Les nuits, plus douces que les jours, 

Ont enchanté des yeux sans nombre; 
Les étoiles brillent toujours 

Et les yeux se sont remplis d’ombre. 


Oh! qu’ils aient perdu le regard, 
Non, non, cela n’est pas possible! 
Ils se sont tournés quelque part 

Vers ce qu’on nomme I’invisible ; 


Et comme les astres penchants 

Nous quittent, mais au ciel demeurent, 
Les prunelles ont leurs couchants, 
Mais il n’est pas vrai qu’elles meurent: 
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Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux, 
Ouverts a quelque immense aurore, 
De l’autre cété des tombeaux 

Les yeux qu’on ferme voient encore. 


LIDEAL 


ie lune est grande, le ciel clair 
Et plein d’astres, la terre est bléme, 
Et 1’Ame du monde est dans I’air. 
Je réve a l’étoile supréme, 
A celle qu’on n’apergoit pas, 
Mais dont la lumiére voyage 
Et doit venir jusqu’ici-bas 
Enchanter les yeux d’un autre 4ge. 


Quand luira cette étoile, un jour, 
La plus belle et la plus lointaine, 
Dites-lui qu’elle eut mon amour, 
O derniers de la race humaine ! 


SEPARATION 


E ne devais pas vous le dire; 

Mes pleurs, plus forts que la vertu, 
Mouillant mon douloureux sourire, 
Sont allés sur vos mains écrire 
L’aveu brillant que j’avais tu. 


Danser, babiller, rire ensemble, 
Ces jeux ne nous sont plus permis: 
Vous rougissez, et moi je tremble, 
Je ne sais ce qui nous rassemble, 
Mais nous ne sommes plus amis. 
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Disposez de nous, voici l’heure 

Ou je ne puis vous parler bas 

Sans que l’amitié change ou meure: 
Oh! dites-moi qu’elle demeure, 

Je sens qu'elle ne suffit pas. 


Si le langage involontaire 

De mes larmes vous a déplu, 

Eh bien, suivons chacun sur terre 
Notre sentier; moi, solitaire, 
Vous, heureuse, au bras de 1’élu. 


Je voyais nos deux cceurs éclore 
Comme un couple d’oiseaux chantants ; 
Eveillés par la méme aurore, 

Ils n’ont pas pris leur vol encore, 
Séparons-les, il en est temps; 


Séparons-les a leur naissance, 

De crainte qu’un jour a venir, 
Malheureux d’une longue absence, 
Ils n’aillent dans le vide immense 
Se chercher sans pouvoir s’unir. 


QUI PEUT DIRE 


UI peut dire: mes yeux ont oublié l’aurore ? 
Qui peut dire: c’est fait de mon premier amour? 
Quel vieillard le dira si son coeur bat encore, 
S’il entend, s’il respire et voit encor le jour ? 


Est-ce qu’au fond des yeux ne reste pas ]’empreinte 
Des premiers traits chéris qui les ont fait pleurer ? 
Est-ce qu’au fond du coeur n’ont pas dfi demeurer 
La marque et !a chaleur de la premiére étreinte ? 
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Quand aux feux du soleil a succédé la nuit, 
Toujours au méme endroit du vaste et sombre voile 
Une invisible main fixe la méme étoile 

Qui se léve sur nous silencieuse et luit... 


Telles, je sens au coeur, quand tous les bruits du monde 
Me laissent triste et seul aprés m’avoir lassé, 
La présence éternelle et la douceur profonde 
De mon premier amour que j’avais cru passé, 


LE LEVER DU SOLEIL 


Le grand soleil, plongé dans un royal ennui, 
Brfle au désert des cieux. Sous les traits qu’en si- 
lence 
Il disperse et rappelle incessamment a lui, 
Le cheeur grave et lointain des sphéres se balance. 


Suspendu dans I’abime il n’est ni haut ni bas; 

Il ne prend d’aucun feu le feu qu’il communique ; 
Son regard ne s’éléve et ne s’abaisse pas; 

Mais l’univers se dore a sa jeunesse antique. 


Flamboyant, invisible a force de splendeur, 

Il est pére des blés, qui sont péres des races, 
Mais il ne peuple pas son immense rondeur 
D’un troupeau de mortels turbulents et voraces. 


Parmi les globes noirs qu’il empourpre et conduit 
Aux blémes profondeurs que l’air léger fait bleues, 
La terre lui soumet la courbe qu’elle suit, 

Et cherche sa caresse a d’innombrables lieues. 


Sur son axe qui vibre et tourne, elle offre au jour 
Son €paisseur énorme et sa face vivante, 

Et les champs et les mers y viennent tour a tour 
Se teindre d’une aurore éternelle et mouvante. 


A un Désespéeré 


Mais les hommes €pars n’ont que des pas bornés, 
Avec le sol natal ils émergent ou plongent : 
Quand les uns du sommeil sortent illuminés, 

Les autres dans la nuit s’enfoncent et s’allongent. 


Ah! les fils de l’Hellade, avec des yeux nouveaux 
Admirant cette gloire a l’Orient éclose, 

Criaient : Salut au dieu dont les quatre chevaux 
Frappent d’un pied d’argent le ciel solide et rose! 


Nous autres nous crions: Salut 4 1’Infini! 

Au grand Tout, a la fois idole, temple et prétre, 
Qui tient fatalement l’homme a la terre uni, 

Et la terre au soleil, et chaque étre a chaque étre; 


I] est tombé pour nous le rideau merveilleux 

Ou du vrai monde erraient les fausses apparences, 
La science a vaincu l’imposture des yeux, 
L’homme a répudié les vaines espérances ; 


Le ciel a fait l’aveu de son mensonge ancien, 
Et depuis qu’on a mis ses piliers a l’épreuve, 
Il apparait plus stable affranchi de soutien, 
Et l’univers entier vét une beauté neuve. 


A UN DESESPERE 


U veux toi-méme ouvrir ta tombe: 
Tu dis que sous ta lourde croix 
Ton énergie enfin succombe ; 
Tu souffres beaucoup, je te crois. 


Le souci des choses divines 
Que jamais tes yeux ne verront, 
Tresse d’invisibles épines 

Et les enfonce dans ton front, 
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Tu répands ton enthousiasme 
Et tu partages ton manteau, 
A ta vaillance le sarcasme 
Attache un risible écriteau. 


Tu demandes a 1’Apre étude 

Le secret du bonheur humain, 

Et les clous de l’ingratitude 

Te sont plantés dans chaque main. 


Tu veux voler ot vont tes réves, 
Et forcer l’infini jaloux, 

Et tu te sens, quand tu t’enléves, 
Aux deux pieds d’invisibles clous. — 


Ta bouche abhorre le mensonge, 
La poésie y fait son miel, 

Tu sens d’une invisible éponge 
Monter le vinaigre et le fiel. 


Ton cceur timide aime en silence, 
Il cherche un cceur sous la beauté, 
Tu sens d’une invisible lance 

Le fer froid percer ton cété. 


Tu souffres d’un mal qui t’honore, 


Mais vois tes mains, tes pieds, ton flanc: 


Tu n’es pas un vrai Christ encore, 
On n’‘a pas fait couler ton sang; 


Tu n’as pas arrosé la terre 

De la plus chaude des sueurs, 

Tu n’es pas martyr volontaire, 

Et c’est pour toi seul que tu meurs. 
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LES DANAIDES 


| SS portant l’amphore, une main sur la hanche, 
Théano, Callidie, Amymone, Agavé, 

Esclaves d’un labeur sans cesse inachevé, 

Courent du puits a l’urne ou l’eau vaine s'‘épanche. 


Hélas! le grés rugueux meurtrit l’épaule blanche, 

Et le bras faible est las du fardeau soulevé: 
“‘Monstre, que nous avons nuit et jour abreuvé, 

O gouffre, que nous veut ta soif que rien n’étanche ?” 


Elles tombent, le vide épouvante leurs cceurs; 
Mais la plus jeune alors, moins triste que ses sceurs, 
Chante, et leur rend la force et la persévérance. 


Tels sont l’ceuvre et le sort de nos illusions: 
Elles tombent toujours, et la jeune Espérance 
Leur dit toujours: “ Mes sceurs, si nous recommencions!” 


UN SONGE 


E laboureur m’a dit en songe: “ Fais ton pain, 
Je ne te nourris plus, gratte la terre et séme.” 

Le tisserand m’a dit : “ Fais tes habits toi-méme.” 
Et le magon m’a dit: “ Prends ta truelle en main.” 


Et seul, abandonné de tout le genre humain 
Dont je trainais partout l’implacable anathéme, 
Quand j’implorais du ciel une pitié supréme, 
Je trouvais des lions debout dans mon chemin. 
J’ouvris les yeux, doutant si l’aube était réelle : 


De hardis compagnons sifflaient sur leur échelle, 
Les métiers bourdonnaient, les champs étaient semés, 
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Je connus mon bonheur et qu’au monde ot nous sommes 
Nul ne peut se vanter de se passer des hommes; 
Et depuis ce jour-la je les ai tous aimés. 


* 


LE RENDEZ-VOUS 


L est tard; l’astronome aux veilles obstinées, 
Sur sa tour, dans le ciel ou meurt le dernier bruit, 
Cherche des iles d’or, et, le front dans la nuit, 
Regarde a l’infini blanchir des matinées; 


Les mondes fuient pareils a des graines vannées; 
L’épais fourmillement des nébuleuses luit ; 

Mais, attentif a l’astre échevelé qu’il suit, 

Il le somme, et lui dit: ‘‘ Reviens dans mille années,” 


Et l’astre reviendra. D’un pas ni d’un instant 
Tl ne saurait frauder la science éternelle; 
Des hommes passeront, l’humanité l’attend ; 


D’un cil changeant, mais sfir, elle fait sentinelle ; 
Et, ffit-elle abolie au temps de son retour, 
Seule, la Vérité veillerait sur la tour, 


LA VOIE LACTEE 


hoes étoiles j'ai dit un soir: 

“Vous ne paraissez pas heureuses; 
Vos lueurs, dans |’infini noir, 
Ont des tendresses douloureuses ; 


“Et je crois voir au firmament 

Un deuil blanc mené par des vierges 
Qui portent d’innombrables cierges 
Et se suivent languissamment. 


Repentir 


‘« Etes-vous toujours en priére ? 
Etes-vous des astres blessés? 

Car ce sont des pleurs de lumiére, 
Non des rayons, que vous versez. 


“‘Vous, les étoiles, les aicules 

Des créatures et des dieux, 

Vous avez des pleurs dans les yeux... 
Elles m’ont dit: ‘Nous sommes seules. .. 


” 


“Chacune de nous est trés loin 
Des sceurs dont tu la crois voisine ; 
Sa clarté caressante et fine 

Dans sa patrie est sans témoin ; 


“Et l’intime ardeur de ses flammes 
Expire aux cieux indifférents.” 

Je leur ai dit: ‘Je vous comprends! 
Car vous ressemblez a des ames: 


“ Ainsi que vous, chacune luit 

Loin des sceurs qui semblent prés d’elle, 
Et la solitaire immortelle 

Brfile en silence dans la nuit.” 


REPENTIR 


"AIMAIS froidement ma patrie, 
Au temps de la sécurité; 
De son grand renom mérité 
J’étais fier sans idolatrie. 


Je m’écriais avec Schiller: 

“Je suis un citoyen du monde; 

En tous lieux ot la vie abonde, 

Le sol m’est doux et l'homme cher! 
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“Des plages ou le jour se léve 
Aux pays du soleil couchant, 

Mon ennemi, c’est le méchant, 
Mon drapeau, l’azur de mon réve! 


“Ou régne en paix le droit vainqueur, 
Ou l’art me sourit et m’appelle, 

Ou la race est polie et belle, 

Je naturalise mon cceur ; 


““Mon compatriote, c’est l’>homme!” 
Nagu€re ainsi je dispersais 

Sur l’univers ce coeur frangais : 

J’en suis maintenant économe. 


Joubliais que j’ai tout recu, 
Mon foyer et tout ce qui m’aime, 
Mon pain, et mon idéal méme, 
Du peuple dont je suis issu, 


Et que j’ai gofité dés l’enfance, 
Dans les yeux qui m’ont caressé, 
Dans ceux mémes qui m’ont blessé, 
L’enchantement du ciel de France! 


Je ne l’avais pas bien senti ; 

Mais depuis nos sombres journées, 
De mes tendresses détournées 

Je me suis enfin repenti ; 


Ces tendresses, je les raméne 
Etroitement sur mon pays, 

Sur les hommes que j’ai trahis 
Par amour de l’espéce humaine, 
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Sur tous ceux dont le sang coula 

Pour mes droits et pour mes chiméres: 
Si tous les hommes sont mes fréres, 
Que me sont désormais ceux-la? 


Sur le pavé des grandes routes, 
Dans les ravins, sur les talus, 

De ce sang, qu’on ne lavait plus, 
Je baiserai les moindres gouttes; 


Je ramasserai dans les tours 

Et les fossés des citadelles 

Les miettes noires, mais fidéles, 

Du pain sans blé des derniers jours; 


Dans nos champs défoncés encore, 
Pélerin, je recueillerai, 

Ainsi qu’un monument sacré, 

Le moindre lambeau tricolore; 


Car je t'aime dans tes malheurs, 
O France, depuis cette guerre, 

En enfant, comme le vulgaire 

Qui sait mourir pour tes couleurs! 


Jaime avec lui tes vieilles vignes, 
Ton soleil, ton sol admiré 
D’ou nos ancétres ont tiré 
Leur force et leur génie insignes. 


Quand j’ai de tes clochers tremblants 
Vu les aigles noires voisines, 

Jai senti frémir les racines 

De ma vie entiére en tes flancs, 
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Pris d’une pitié jalouse 

Et navré d’un tardif remords, 

J’assume ma part de tes torts ; 
° Et ta misére, je l’épouse. 


CE QUI DURE 


| Wee présent se fait vide et triste, 
O mon amie, autour de nous; 

Combien peu du passé subsiste ! 

Et ceux qui restent changent tous, 


Nous ne voyons plus sans envie 
Les yeux de vingt ans resplendir, 
Et combien sont déja sans vie 

Des yeux qui nous ont vu grandir ! 


Que de jeunesse emporte I’heure, 
Qui n’en rapporte jamais rien ! 
Pourtant quelque chose demeure: 
Je t'aime avec mon cceur ancien, 


Mon vrai coeur, celui qui s’attache 

Et souffre depuis qu’il est né, 

Mon cceeur d’enfant, le coeur sans tache 
Que ma mere m’avait donné ; 


Ce coeur ou plus rien ne pénétre, 
D’ou plus rien désormais ne sort; 
Je t'aime avec ce que mon étre 
A de plus fort contre la mort ; 


Et, s'il peut braver la mort méme, 
Si le meilleur de l'homme est tel 
Que rien n’en périsse, je t'aime 
Avec ce que j’ai d’immortel. 
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LES INFIDELES 


E t’aime, en attendant mon éternelle épouse, 
Celle qui doit venir a ma rencontre un jour, 
Dans l’immuable Eden, loin de l’ingrat séjour 
Ou les prés n'ont de fleurs qu’a peine un mois sur douze, 


Je verrai devant moi, sur l’immense pelouse 

Ou se cherchent les morts pour I’hymen sans retour, 
Tes sceurs de tous les temps défiler tour a tour, 

Et je te trahirai sans te rendre jalouse; 


Car toi-méme, élisant ton époux éternel, 
Tu m’abandonneras dés son premier appel, 
Quand passera son ombre avec la foule humaine ; 


Et nous nous oublirons, comme les passagers 
Que le méme navire a leurs foyers raméne, 
Ne s’y souviennent plus de leurs liens légers, 


. LES AMOURS TERRESTRES 


Nes yeux se sont croisés et nous nous sommes plu. 
Née au siécle ou je vis et passant ou je passe, 

Dans le double infini du temps et de l’espace 

Tu ne me cherchais point, tu ne m’as point élu; 


Moi, pour te joindre ici le jour qu’il a fallu, 
Dans le monde éternel je n’avais point ta trace, 
J ignorais ta naissance et le lieu de ta race: 

Le sort a donc tout fait, nous n’avons rien voulu. 


Les terrestres amours ne sont qu’une aventure: 
Ton époux a venir et ma femme future 
Soupirent vainement, et nous pleurons loin d’eux; 
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C’est lui que tu pressens en moi, qui lui ressemble, 
Ce qui m’attire en toi, c’est elle, et tous les deux 


Nous croyons nous aimer en les cherchant ensemble. | 
. ° 


L’ALPHABET 


[I git au fond de quelque armoire 
Ce vieil alphabet tout jauni, 

Ma premiere legon d’histoire, 

Mon premier pas vers I’infini. 


Toute la Genése y figure; 

Le lion, l’ours et 1’éléphant ; 
Du monde la grandeur obscure 
Y troublait mon ame d’enfant., 


Sur chaque béte un mot énorme 
Et d’un sens toujours inconnu, 
Posait l’énigme de sa forme 

A mon désespoir ingénu. 


Ah! dans ce lent apprentissage 
La cause de mes pleurs, c’était 
La lettre noire, et non l'image 

Ou la Nature me tentait, 


Maintenant j’ai vu la Nature 
Et ses splendeurs, j’en ai regret: 
Je ressens toujours la torture 
De la merveille et du secret, 


Car il est un mot que j'ignore 
Au beau front de ce sphinx écrit, 
Jen épelle la lettre encore 

Et n’en saurai jamais l’esprit. 
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NOUS PROSPERONS 


Nous prospérons! Qu’importe aux anciens malheu- 
reux, 

Aux hommes nés trop t6t, a qui le sort fut traitre, 

Qui n’ont fait qu’aspirer, souffrir et disparaitre, 

Dont méme les tombeaux aujourd’hui sonnent creux! 


Hélas! leurs descendants ne peuvent rien pour eux, 
Car nous n’inventons rien qui les fasse renaitre. 
Quand je songe a ces morts, le moderne bien-étre 
Par leur injuste exil m’est rendu douloureux. 


La tache humaine est longue et sa fin décevante: 
Des générations la derniére vivante 
Seule aura sans tourment tous ses greniers comblés, 


Et les premiers auteurs de la glébe féconde 
N’auront pas vu courir sur la face du monde 
Le sourire paisible et rassurant des blés, 


LE COMPLICE 


fle bon cceur, je ne veux a nul étre aucun mal, 
Mais je retiens ma part des bceufs qu’un autre 
assomme, 
Et, malgré ma douceur, je suis bien aise en somme 
Que le fouet d’un cocher hate un peu mon cheval. 


Je suis juste, et je sens qu’un pauvre est mon égal, 
Mais, pendant que je jette une obole a cet homme, 
Je m’installe au banquet dont un pére économe 
S’est donné les longs soins pour mon futur régal. 


Je suis probe, mon bien ne doit rien a personne, 
Mais j'usurpe le pain qui dans mes blés frissonne, 
Héritier, sans labour, des champs fumés de morts. 
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Ainsi dans le massacre incessant qui m’engraisse, 
Par la Nature élu, je fleuris et m’endors, 
Comme I’enfant candide et sanglant d'une ogresse, 


ALPHONSE DAUDET 
AUX PETITS ENFANTS 


Eaeart d'un jour, 6 nouveau-nés, 
Petites bouches, petits nez, 
Petites lévres demi-closes, 
Membres tremblants, 
Si frais, si blancs, 
Si roses; 


Enfants d’un jour, 6 nouveau-nés, 
Pour le bonheur que vous donnez 
A vous voir dormir dans vos langes, 
Espoir des nids, 
Soyez bénis, 
Chers anges! 


Pour vos grands yeux effarouchés 
Que sous vos draps blancs vous cachez, 
Pour vos sourires, vos pleurs méme, 
Tout ce qu’en vous, 
Etres si doux, 
On aime; 


Pour tout ce que vous gazouillez, 
Soyez bénis, baisés, choyés, 
Gais rossignols, blanches fauvettes! 
Que d’amoureux 
Et que d’heureux 
Vous faites! 


Aux Petits Enfants 


Lorsque sur vos chauds oreillers, 
En souriant vous sommeillez, 
Prés de vous, tout bas, 6 merveille! 
Une voix dit: 
“ Dors, beau petit ; 
Je veille.” 


C’est la voix de l’ange gardien; 
Dormez, dormez, ne craignez rien; 
Révez, sous ses ailes de neige: 
Le beau jaloux 
Vous berce et vous 
Protege. 


Enfants d’un jour, 6 nouveau-nés, 
Au paradis, d’ou vous venez, 
Un léger fil d’or vous rattache. 
A ce fil d’or 
Tient l’Ame encor 
Sans tache. 


Vous étes a toute maison 
Ce que la fleur est au gazon, 
Ce qu’au ciel est l’étoile blanche, 
Ce qu’un peu d’eau 
Est au roseau 
Qui penche. 


Mais vous avez de plus encor 
Ce que n’a pas I’étoile d’or 
Ce qui manque aux fleurs les plus belles. 
Malheur a nous! 
Vous avez tous 
Des ailes. 


268 Henri Cazalis 


LVOISEAU BLEU 


> jon dans mon cceur un oiseau bleu, 
Une charmante créature, 
Si mignonne que sa ceinture 
N’a pas l’épaisseur d’un cheveu. 


Il lui faut du sang pour pature. 
Bien longtemps, je me fis un jeu 
De lui donner sa nourriture: 

Les petits oiseaux mangent peu. 


Mais, sans en rien laisser paraitre, 
Dans mon cceur il a fait, le traitre, 
Un trou large comme la main. 


Et son bec fin comme une lame, 
En continuant son chemin, 
M’est entré jusqu’au fond de l'Ame!... 


HENRI CAZALIS 
LA BETE 


UI donc t’a pu créer, Sphinx étrange, 6 Nature! 
Et d’ou t’ont pu venir tes sanglants appétits ? 
C’est pour les dévorer que tu fais tes petits, 
Et c’est nous, tes enfants, qui sommes ta pature: 


Que t’importent nos cris, nos larmes et nos fiévres? 
Impassible, tranquille, et ton beau front bruni 

Par 1’Age, tu t’étends a travers l’infini, 

Toujours du sang aux pieds et le sourire aux lévres! 


Réminiscences 269 


REMINISCENCES 
A DARWIN. 


E sens un monde en moi de confuses pensées, 

Je sens obscurément que j’ai vécu toujours, 
Que j'ai longtemps erré dans les foréts passées, 
Et que la béte encor garde en moi ses amours. 


Je sens confusément, l’hiver, quand le soir tombe, 
Que jadis, animal ou plante, j’ai souffert, 

Lorsque Adonis saignant dormait pale en sa tombe; 
Et mon cceur reverdit, quand tout redevient vert. 


Certains jours, en errant dans les foréts natales, 
Je ressens dans ma chair les frissons d’autrefois, 
Quand, la nuit grandissant les formes végétales, 
Sauvage, halluciné, je rampais sous les bois. 


Dans le sol primitif nos racines sont prises ; 

Notre ame, comme un arbre, a grandi lentement; 
Ma pensée est un temple aux antiques assises, 

Ou l’ombre des Dieux morts vient errer par moment. 


Quand mon esprit aspire a la pleine lumiere, 

Je sens tout un passé qui me tient enchainé ; 

Je sens rouler en moi l’obscurité premieére: 

La terre était si sombre aux temps ou je suis né! 


Mon Ame a trop dormi dans la nuit maternelle: 
Pour monter vers le jour, qu’il m’a fallu d’efforts! 
Je voudrais étre pur: la honte originelle, 

Le vieux sang de la béte est resté dans mon corps, 


270 Charles Frémine 


Et je voudrais pourtant t’affranchir, 6 mon ame, 
Des liens d’un passé qui ne veut pas mourir; 

Je voudrais oublier mon origine infame, 

Et les siéclés sans fin que j’ai mis a grandir, 


Mais c’est en vain: toujours en moi vivra ce monde 
De réves, de pensers, de souvenirs confus, 

Me rappelant ainsi ma naissance profonde, 

Et l’ombre d’ou je sors, et le peu que je fus ; 


Et que j’ai transmigré dans des formes sans nombre, 
Et que mon ame était, sous tous ces corps divers, 
La conscience, et l’Ame aussi, splendide ou sombre, 
Qui réve et se tourmente au fond de l’univers! 


CHARLES FREMINE 
RETOUR 


E viens de faire un grand voyage 
Qui sur l’atlas n’est point tracé : 
Pays perdu! dont le mirage 
Derriére moi s'est effacé, 


Le cap noir de la quarantaine 
Met son ombre sur mon bateau 
Couvert d’écume et qui fait eau, 
‘Mais dont je suis le capitaine. 


Ai-je bien ou mal gouverné? 
Encor n’ai-je point fait naufrage: 
Sur maint bas-fond si j’ai donné, 
T’ai vu de haut gronder I’orage. 


Juin 


Enfin, me voila de retour 

Du beau pays de 1’Espérance, 

Si vaste, au moins en apparence, 
Et dont si vite on fait le tour. 


C’est fini! Ma riche banniére 
Et ma voilure sont a bas! 

Plus de fleurs 4 ma boutonniére, 
Et plus de femmes a mon bras; 


Vieillir! C’est la grande défaite, 
C’est la laideur et c’est l’affront, 
C’est plus de rides a mon front 
Et moins de cheveux a ma téte. 


Oui, c’est la chose, et c’est mon tour, 
O temps ou bouillonnaient les séves, 
Ou mes seuls dieux, ]’Art et l’Amour, 
Traversaient l’orgueil de mes réves! 


' D’avoir suivi leur vol vainqueur, 
Je n’ai rapporté, pour ma peine, 
Qu’un tout petit brin de verveine 
Avec un grand trou noir au coeur; 


Et seul, au coin de la fenétre 
Ou j’accoude mes longs ennuis, 
Sachant ce que je pourrais étre, 
Je pleure sur ce que je suis. 


FRANCOIS COPPEE 
JUIN 


ANS cette .vie ou nous ne sommes 
Que pour un temps sitét fini, 
L’instinct des oiseaux et des hommes 

Sera toujours de faire un nid; 
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Et d’un peu de paille et d’argile 
Tous veulent se construire, un jour, 
Un humble toit, chaud et fragile, 

- Pour la famille et pour amour. 


Par les yeux d’une fille d’Eve 
Mon cceur profondément touché 
Avait fait aussi ce doux réve 
D’un bonheur étroit et caché. 


Rempli de joie et de courage, 

A fonder mon nid je songeais ; 
Mais un furieux vent d’orage 
Vient d’emporter tous mes projets; 


Et sur mon chemin solitaire 

Je vois, triste et le front courbé, 
Tous mes espoirs brisés a terre 
Comme les ceufs d’un nid tombé. 


L’HOROSCOPE 


ES deux sceurs étaient la, les bras entrelacés, 
Debout devant la vieille aux regards fatidiques, 
Qui tournait lentement de ses vieux doigts lassés 
Sur un coin de haillon les cartes prophétiques. 


Brune et blonde, et de plus fraiches comme un matin, 
L’une sombre pavot, l’autre blanche anémone, 
Celle-ci fleur de mai, celle-la fleur d’automne, 
Ensemble elles voulaient connaitre le destin. 


“La vie, hélas! sera pour toi bien douloureuse,” 

Dit la vieille a la brune au sombre et fier profil. 

Celle-ci demanda: “ Du moins m’aimera-t-il ? 

— Oui. — Vous me trompiez donc. Je serai trop heu- 


” 


Teces 
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“Tu n’auras méme pas l’amour d’un autre coeur,” 

Dit la vieille 4 ]’enfant blanche comme la neige. 

Celle-ci demanda: ‘‘ Moi, du moins, l’aimerai-je ? 

— Oui. — Que me disiez-vous? J’aurai trop de bon- 
heur.” 


L’ATTENTE 


Ae bout du vieux canal plein de mts, juste en face 
De 1’Océan et dans la derniére maison, 

Assise a sa fenétre, et quelque temps qu'il fasse, 

Elle se tient, les yeux fixés sur l’horizon. 


Bien qu’elle ait la paleur des éternels veuvages, 
Sa robe est claire; et, bien que les soucis pesants 
Aient sur ses traits flétris exercé leurs ravages, 
Ses vétements sont ceux des filles de seize ans. 


Car depuis bien des jours, patiente vigie, 

Dés l’instant ot la mer bleuit dans le matin 
Jusqu’a ce qu'elle soit par le couchant rougie, 
Elle est assise la, regardant au lointain. 


Chaque aurore elle voit une tardive étoile 
S’éteindre, et chaque soir le soleil s’enfoncer 
A cette place ou doit reparaitre la voile 
Qu’elle vit 1a, jadis, palir et s’effacer. 


Son coeur de fiancée, immuable et fidéle, 

Attend toujours, certain de l’espoir partagé, 
Loyal; et rien en elle, aussi bien qu’autour d’elle, 
Depuis dix ans qu’il est parti, rien n’a changé. 


Les quelques doux vieillards qui lui rendent visite, 
En la voyant avec ses bandeaux réguliers, 

Son ruban mince ou pend sa médaille bénite, 

Son corsage a la vierge et ses petits souliers, 
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La croiraient une enfant ingénue et qui boude, 

Si parfois ses doigts purs, ivoirins et tremblants, 
Alors que sur sa main fiévreuse elle s’accoude, 

Ne livraient le secret des premiers cheveux blancs. 


Partout le souvenir de l’absent se rencontre 

En mille objets fanés et déja presque anciens: 

Cette lunette en cuivre est a lui, cette montre 

Est la sienne, et ces vieux instruments sont les siens. 


Il a laissé, de peur d’encombrer sa cabine, 

Ces gros livres poudreux dans leur oubli profond, 
Et c’est lui qui tua d’un coup de carabine 

Le monstrueux lézard qui s’étale au plafond. 


Ces mille riens, décor naif de la muraille, 
Nagué€re il les a tous apportés de trés loin. 
Seule, comme un témoin inclément et qui raille, 
Une carte navale est pendue en un coin; 


Sur le tableau jaunatre, entre ses noires tringles, 
Les vents et les courants se croisent a l’envi; 

Et la succession des petites épingles 

N’a pas marqué longtemps le voyage suivi. 


Elle conduit jusqu’a la ligne tropicale 

Le navire vainqueur du flux et du reflux, 
Puis cesse brusquement 4a la derniére escale, 
Celle d’ou le marin, hélas! n’écrivit plus. 


Et ce point justement ou sa trace s’arréte 

Est celui qu’un burin savant fit le plus noir: 

C'est l’obscur rendez-vous des flots, o la tempéte 
Creuse un inexorable et profond entonnoir. 
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Mais elle ne voit pas le tableau redoutable 

Et feuillette, l’esprit ailleurs, du bout des doigts, 
Les planches d’un herbier éparses sur la table, 
Fleurs pales qu’il cueillit aux Indes autrefois. 


Jusqu’au soir sa pensée extatique et sereine 
Songe au chemin qu’il fait en mer pour revenir, 
Ou parfois, évoquant des jours meilleurs, égréne 
Le chapelet mystique et doux du souvenir; 


Et, quand sur l’Océan la nuit met son mystére, 
Calme et fermant les yeux, elle réve du chant 
Des matelots joyeux d’apercevoir la terre, 

Et d’un navire d’or dans le soleil couchant, 


CHANSON D’EXIL 


Hee exilé, qu’il te souvienne 
Combien l'avenir était beau, 
Quand sa main tremblait dans la tienne 
Comme un oiseau, 


Et combien ton ame était pleine 

D’une bonne et douce chaleur, 

Quand tu respirais son haleine 
Comme une fleur! 


Mais elle est loin, la chére idole, 

Et tout s’assombrit de nouveau ; 

Tu sais qu’un souvenir s’envole 
Comme un oiseau; 


Déja l’aile du doute plane 

Sur ton 4me ou nait la douleur; 

Et tu sais qu’un amour se fane 
Comme une fleur. 
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ROMANCE 


UAND vous me montrez une rose 
Qui s’épanouit sous |’azur, 
Pourquoi suis-je alors plus morose? 
Quand vous me montrez une rose, 
C’est que je pense a son front pur. 


Quand vous me montrez une étoile, 
Pourquoi les pleurs, comme un brouillard, 
Sur mes yeux jettent-ils leur voile? 
Quand vous me montrez une étoile, 

C’est que je pense a son regard. 


Quand vous me montrez l’hirondelle 
Qui part jusqu’au prochain avril, 
Pourquoi mon ame se meurt-elle? 
Quand vous me montrez l’hirondelle, 
C’est que je pense a mon exil, 


LIED 


Reueenate et téte baissée, 
Je la vois me sourire encor. 

— Pour le doigt de ma fiancée 

Qu’on me fasse un bel anneau d’or! 


Elle part, mais bonne et fidéle; 

Je vais l’attendre en m’affligeant. 

— Pour garder ce qui me vient d’elle, 
Qu’on me fasse un coffret d’argent ! 


J'ai sur le coeur un poids énorme; 
L’exil est trop dur et trop long. 

— Pour que je me repose et dorme, 
Qu’on me fasse un cercueil de plumb! 
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ETOILES FILANTES 


|) pene les nuits d’automne, errant par la ville, 
Je regarde au ciel avec mon désir, 

Car si, dans le temps qu'une étoile file, 

On forme un souhait, il doit s’accomplir, 


Enfant, mes souhaits sont toujours les mémes: 
Quand un astre tombe, alors, plein d’émoi, 

Je fais de grands voeux afin que tu m’aimes 

Et qu’en ton exil tu penses a moi. 


A cette chimére, hélas! je veux croire, 
N’ayant que cela pour me consoler. 
Mais voici l’hiver, la nuit devient noire, 
Et je ne vois plus d’étoiles filer, 


A UN ELEGIAQUE 


EUNE homme, qui me viens lire tes plaintes vaines, 
Garde-toi bien d’un mal dont je me suis guéri. 
Jadis j’ai, comme toi, du plus pur de mes veines 
Tiré des pleurs de sang, et le monde en a ri. 


Du courage! La plainte est ridicule et lAche, 
Comme l’enfant de Sparte ayant sous ses habits 
Un renard furieux qui le mord sans relache, 

Ne laisse plus rien voir de tes tourments subis. 


On fut cruel pour toi. Sois indulgent et juste. 
Rends le bien pour le mal, c’est le vrai talion, 
Mais, t’étant bien bardé le cceur d’orgueil robuste, 
Va! calme comme un sage et seul comme un lion. 
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Quand méme, dans ton sein, les chagrins, noirs reptiles, 
Se tordraient, cache bien au public désceuvré 

Que tu gardes en toi des trésors inutiles 

Comme des lingots d’or sur un vaisseau sombré, 


Sois impassible ainsi qu’un soldat sous les armes; 

Et lorsque la douleur dressera tes cheveux 

Et qu’aux yeux, malgré toi, te monteront des larmes, 
N’en conviens pas, enfant, et dis que c’est nerveux! 


JOSE-MARIA DE HEREDIA 
ANTOINE ET CLEOPATRE 


I.—LE CYDNUS. 


hee l’azur triomphal, au soleil qui flamboie, 
La triréme d’argent blanchit le fleuve noir, 

Et son sillage y laisse un parfum d’encensoir i 

Avec des chants de flfite et des frissons de soie. 


A la proue éclatante ot l’épervier s’éploie, 

Hors de son dais royal se penchant pour mieux voir, 
Cléopatre, debout dans la splendeur du soir, 

Semble un grand oiseau d’or qui guette au loin sa proie. 


Voici Tarse ot l’attend le guerrier désarmé ; 
Et la brune Lagide ouvre dans l’air charmé 
Ses bras d’ambre ou la pourpre a mis des reflets roses; 


Et ses yeux n’ont pas vu, présages de son sort, 
Auprés d’elle, effeuillant sur l’eau sombre des roses, 
Les deux Enfants divins, le Désir et la Mort, 
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II.—SOIR DE BATAILLE. 


Le choc avait été trés rude. Les tribuns 

Et les centurions, ralliant les cohortes, 

Humaient encor, dans l’air oi vibraient leurs voix fortes, 
La chaleur du carnage et ses acres parfums. 


D’un ceil morne, comptant leurs compagnons défunts, 
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes, 
Tourbillonner au loin les archers de Phraortes; 

Et la sueur coulait de leurs visages bruns. 


C’est alors qu’apparut, tout hérissé de fléches, 
Rouge du flux vermeil de ses blessures fraiches, 
Sous la pourpre flottante et l’airain rutilant, 


Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare, 
Superbe, maitrisant son cheval qui s’effare, 
Sur le ciel enflammé, |’Imperator sanglant ! 


III.—ANTOINE ET CLEOPATRE. 


Tous deux, ils regardaient, de la haute terrasse, 
L’Egypte s’endormir sous un ciel étouffant 

Et le Fleuve, a travers le Delta noir qu’il fend, 
Vers Bubaste ou Sais rouler son onde grasse. 


Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse, 
Soldat captif bergant le sommeil d’un enfant, 
Ployer et défaillir sur son coeur triomphant 

Le corps voluptueux que son étreinte embrasse. 


Tournant sa téte pale entre ses cheveux bruns, 
Vers celui qu’enivraient d’invincibles parfums, 
Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires: 
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Et, sur elle courbé, l’ardent Imperator 
Vit dans ses larges yeux étoilés de points d’or 
Toute une mer immense ou fuyaient des galéres. 


LES CONQUERANTS 


(ROMME un vol dé gerfauts hors du charnier natal, 
Fatigués de porter leurs miséres hautaines, 

De Palos de Moguer, routiers et capitaines 

Partaient, ivres d’un réve héroique et brutal. 


Ils allaient conquérir le fabuleux métal 

Que Cipango mfirit dans ses mines lointaines, 
Et les vents alizés inclinaient leurs antennes 
Aux bords mystérieux du monde occidental. 


Chaque soir, espérant des lendemains épiques, 
L'azur phosphorescent de la mer des Tropiques 
Enchantait leur sommeil d'un mirage doré ; 


Ou, penchés a l’avant des blanches caravelles, 
Ils regardaient monter en un ciel ignoré 
Du fond de 1’Océan des étoiles nouvelles. 


PAUL VERLAINE 
COLLOQUE SENTIMENTAL 


eo le vieux parc solitaire et glacé, ee 
Deux formes ont tout a l’heure passé. ,, "| 


Leurs yeux sont morts et leurs lévres sont molles, 
Et l’on entend a peine leurs paroles. pam 7 


Dans le vieux parc solitaire et glacé, 
Deux spectres ont évoqué le passé, 
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— Te souvient-il de notre extase ancienne? 
— Pourquoi voulez-vous donc qu’il m’en souvienne ? 


— Ton cceur bat-il toujours 4 mon seul nom Pp 
Toujours vois-tu mon ame en réve ? — Non. 


— Ah! les beaux jours de bonheur indicible 
Ou nous joignions nos bouches ! — C’est possible. 


— Qu’il était bleu, le ciel, et grand l’espoir! 
— L’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. 


Tels ils marchaient dans les avoines folles, 
Et la nuit seule entendit leurs paroles. 


LA BONNE CHANSON 


ie l’aube grandit, puisque voici l’aurore, 
Puisque, aprés m’avoir fui longtemps, l’espoir veut 
bien 
Revoler devers moi qui l’appelle et l’implore, 
Puisque tout ce bonheur veut bien étre le mien, 


C’en est fait 4 présent des funestes pensées, 
C’en est fait des mauvais réves, ah! c’en est fait 
Surtout de l’ironie et des lévres pincées 

Et des mots ou l’esprit sans l’Ame triomphait. 


Arriére aussi les poings crispés et la colére 

A propos des méchants et des sots rencontrés ; 
Arriére la rancune abominable! arriére py 
L’oubli qu’on cherche en des breuvages exécrés! 


Car je veux, maintenant qu’un Etre de lumiére 
A dans ma nuit profonde émis cette clarté 
D’une amour a la fois immortelle et premiére, 
De par la grace, le sourire et la bonté, 
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Je veux, guidé par vous, beaux yeux aux flammes douces, 
Par toi conduit, 6 main of tremblera ma main, 
Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousses 

\ “Ou que rocs et cailloux encombrent le chemin; 


Oui, je veux marcher droit et calme dans la Vie, 
Vers le but ou le sort dirigera mes pas, 

Sans violence, sans remords et sans envie: 

Ce sera le devoir heureux aux gais combats. 


Et comme, pour bercer les lenteurs de la route, 
Je chanterai des airs ingénus, je me dis 

Qu’elle m’écoutera sans déplaisir sans doute ; 
Et vraiment je ne veux pas d’autre Paradis. 


* 
* * 


La lune blanche 
Luit dans les bois; 
De chaque branche 
Part une voix 

Sous la ramée,... 


O bien-aimée. 


L’étang refléte, 
Profond miroir, 

La silhouette 

Du saule noir 

Ou le vent pleure... 


Révons, c'est l’heure. 


Un vaste et tendre 
Apaisement 
Semble descendre 
Du firmament 

Que l’astre irise... 


C’est l’heure exquise, 


ays 
~ Bs ahh 


eS er 
Si 
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ROMANCES SANS PAROLES 


fT L pleure dans mon cceur 
Comme il pleut sur la ville, 
Quelle est cette langueur 
Qui pénétre mon coeur? 


O bruit doux de la pluie 
Par terre et sur les toits! 
Pour un coeur qui s’ennuie 
O le chant de la pluie! 


Il pleure sans raison 

Dans ce cceur qui s’écceure. 
Quoi! nulle trahison ? 

Ce deuil est sans raison. 


Cest bien la pire peine 
De ne savoir pourquoi, 
Sans amour et sans haine, 
Mon cceur a tant de peine. 


* . * 


Il faut, voyez-vous, nous pardonner les choses, 

De cette fagon nous serons bien heureuses, 

Et si notre vie a des instants moroses, 

Du moins nous serons, n’est-ce pas? deux pleureuses. 
O que nous mélions, Ames sceurs que nous sommes, 
A nos voeux confus la douceur puérile 

De cheminer loin des femmes et des hommes, 

Dans le frais oubli de ce qui nous exile. 


Soyons deux enfants, soyons deux jeunes filles 
Eprises de rien et de tout étonnées, 
Qui s’en vont palir sous les chastes charmilles 
Sans méme savoir qu’elles sont pardonnées. 

U 


* 
* * 
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/ans l’interminable 

Ennui de la plaine, 
La neige incertaine 
Luit comme du sable. 


Le ciel est de cuivre, 
Sans lueur aucune, 
On croirait voir vivre 
Et mourir la lune. 


Comme des nuées 
Flottent gris les chénes 
Des foréts prochaines 
Parmi les buées, 


Le ciel est de cuivre,? « 
Sans lueur aucune. 

On croirait voir vivre 
Et mourir la lune. 


Corneille poussive 

Et vous, les loups maigres, 
Par ces bises aigres 
Quoi donc vous arrive ? 


Dans l’interminable 
Ennui de la plaine, 
La neige incertaine 
Luit comme du sable. 


\ 
{ # 


““"" SAGESSE 
*COUTEZ la chanson bien douce 
Qui ne pleure que pour vous plaire, 


Elle est discréte, elle est légére: 
Un frisson d’eau sur de la mousse ! 
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La voix vous fut connue (et chére ?) 
Mais a présent elle est voilée 
Comme une veuve désolée, 
Pourtant comme elle encore fiére, 


Et dans les longs plis de son voile 
Qui palpite aux brises d’automne 
Cache et montre au cceur qui s’étonne 
La vérité comme une étoile. 


Elle dit, la voix reconnue, 
Que la bonté c’est notre vie, 
Que de la haine et de l’envie 
Rien ne reste, la mort venue. 


Elle parle aussi de la gloire 
D’étre simple sans plus attendre, 
Et de noces d’or et du tendre 
Bonheur d’une paix sans victoire. 


Accueillez la voix qui persiste 
Dans son naif épithalame. 

Allez, rien n’est meilleur a l’Ame 
Que de faire une 4me moins triste! 


. ” ” oe 
Bile est “en peine” et “ de passage,” 40), 
L’Ame qui souffre sans colére, fa 
Et comme sa morale est claire! A 
2 . 
Ecoutez la chanson bien sage. 


* * 
* 


Un grand sommeil noir 
Tombe sur ma vie: 
Dormez, tout espoir, 
Dormez, toute envie! 


) 
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Je ne vois plus rien, 
Je perds la mémoire 
Du mal et du bien... 
O la triste histoire! 


Je suis un berceau 
Qu’une main balance 
Au creux d’un caveau: 


Silence, silence! 


* x 
* 


Le ciel est, par-dessus le toit, 
Si bleu, si calme! 

Un arbre, par-dessus le toit, 
Berce sa palme. 


La cloche, dans le ciel qu’on voit, 
Doucement tinte. 

Un oiseau sur l’arbre qu’on voit 
Chante sa plainte. 


Mon Dieu, mon Dieu, la vie est 1a, 
Simple et tranquille. 

Cette paisible rumeur-la 
Vient de la ville. 


— Qu’as-tu fait, 6 toi que voila 
Pleurant sans cesse, 

Dis, qu’as-tu fait, toi que voila, 
De ta jeunesse ? 


* 
* * 


Je ne sais pourquoi 
Mon esprit amer 
D’une aile inquiéte et folle vole sur la mer, 
Tout ce qui m’est cher, 
D’une aile d’effroi 
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi? 
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Mouette a l’essor mélancolique, 
Elle suit la vague, ma pensée, 

A tous les vents du ciel balancée 
Et biaisant quand la marée oblique, 
Mouette a l’essor mélancolique, 


Ivre de soleil 
Et de liberté, 
Un instinct la guide a travers cette immensité, 
La brise d’été 
Sur le flot vermeil 
Doucement la porte en un tiéde demi-sommeil. 


Parfois si tristement elle crie 
Qu’elle alarme au lointain le pilote, 
_ Puis au gré du vent se livre et flotte 
Et plonge, et l’aile toute meurtrie 
Revole, et puis si tristement crie! 


Je ne sais pourquoi 
Mon esprit amer 
D’une aile inquiéte et folle vole sur la mer. 
Tout ce qui m’est cher, 
D’une aile d’effroi, 
Mon amour le couveat ras des flots. Pourquoi, pourquoi ? 


* * 
* 


Vous voila, vous voila, pauvres bonnes pensées ! 
L’espoir qu’il faut, regret des graces dépensées, 
Douceur de coeur avec sévérité d’esprit, 

Et cette vigilance, et le calme prescrit, 

Et toutes ! — Mais encor lentes, bien éveillées, 
Bien d’aplomb, mais encor timides, débrouillées 
A peine du lourd réve et de la tiéde nuit. 

C’est a qui de vous va plus gauche, l’une suit 
L’autre, et toutes ont peur du vaste clair de lune. 
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“ Telles, quand des brebis sortent d’un clos. C’est une, 
Puis deux, puis trois. Le reste est la, les yeux baissés, 
La téte a terre, et l’air des plus embarrassés, 
Kaisant ce que fait leur chef de file: il s’arréte, 
Elles s’arrétent tour a tour, posant leur téte 
Sur son dos simplement et sans savoir pourquoi.” 
Votre pasteur, 6 mes brebis, ce n’est pas moi, 
C’est un meilleur, un bien meilleur, qui sait les causes, 
Lui qui vous tint longtemps et si longtemps 1a closes 
Mais qui vous délivra de sa main au temps vrai. 
Suivez-le. Sa houlette est bonne. 

are Et je serai, 
Sous sa voix toujours douce a votre ennui qui béle, 
Je serai, moi, par vos chemins, son chien fidéle, 


* * 


ART POETIQUE 


be la musique avant toute chose, 
Et pour cela préfére |’Impair 
lus vague et plus soluble dans I’air, 
Sans rien en lui qui pése ou qui pose. 


Il faut aussi que tu n’ailles point 
Choisir tes mots sans quelque méprise: 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Ou I'Indécis au Précis se joint. 


C’est des beaux yeux derriére des voiles, 
C’est le grand jour tremblant de midi, 
C’est par un ciel d’automne attiédi, 

Le bleu fouillis des claires étoiles! 
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Car nous voulons la Nuance encor, 
Pas la Couleur, rien que la nuance! 
Oh! la nuance seule fiance 

Le réve au réve et la flfite au cor! 


Fuis du plus loin la Pointe assassine, 
L'Esprit cruel et le Rire impur, 

Qui font pleurer les yeux de l’Azur, 
Et tout cet ail de basse cuisine! 


Prends l’éloquence et tords-lui son cou! 
Tu feras bien, en train d’énergie, 

De rendre un peu la Rime assagie, 

Si l’on n’y veille, elle ira jusqu’ou ? 


Oh! qui dira les torts de la Rime? 
Quel enfant sourd ou quel négre fou 
Nous a forgé ce bijou d’un sou 

Qui sonne creux et faux sous la lime? 


De la musique encore et toujours! 
Que ton vers soit la chose envolée 
Qu’on sent qui fuit d’une 4me en allée 
Vers d’autres cieux a d’autres amours. 


Que ton vers soit la bonne aventure 
Eparse au vent crispé du matin 

Qui va fleurant la menthe et lethym.. , 
Et tout le reste est littérature. 


la 


UN VEUF PARLE 


E vois un groupe sur la mer. 
Quelle mer? Celle de mes larmes, 
Mes yeux mouillés du vent amer 
Dans cette nuit d’ombre et d’alarmes 
Sont deux étoiles sur la mer. 
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C’est une toute jeune femme 

Et son enfant déja tout grand 

Dans une barque ou nul ne rame, 

Sans mat ni voile, en plein courant... 
Un jeune gargon, une femme! 


En plein courant dans l’ouragan ! 
L’enfant se cramponne a sa mére 
Qui ne sait plus ou, non plus qu’en... 
Ni plus rien, et qui, folle, espére 

En le courant, en l’ouragan. 


Vay” 


Espérez en Dieu, pauvre folle, 
Crois en notre Pére, petit. 

La tempéte qui vous désole, 

Mon cceur de la-haut vous prédit 
Qu’elle va cesser, petit, folle! 


Et paix au groupe sur la mer, 

Sur cette mer de bonnes larmes ! 
Mes yeux joyeux dans le ciel clair, 
Par cette nuit sans plus d’alarmes, 
Sont deux bons anges sur la mer. 


PARABOLES 


eee béni, Seigneur, qui m’avez fait chrétien 
Dans ces temps de féroce ignorance et de haine; 

Mais donnez-moi la force et ]’audace sereine 

De vous étre a toujours fidéle comme un chien, 


De vous étre l’agneau destiné qui suit bien 

Sa mere et ne sait faire au patre aucune peine, 
Sentant qu’il doit sa vie encore, aprés sa laine, 
Au maitre, quand il veut utiliser ce bien, 


OUP] 


Paroles Dorées “Bot. 


Feboissa 
€ poisson, pour servir au Fils de monogramme, 


L’€non obscur qu’un jour en triomphe il monta, 
Et, dans ma chair, les porcs qu’a l’abime il jeta. 


Car l’animal, meilleur que l'homme et que la femme, 
En ces temps de révolte et de duplicité, 
Fait son humble devoir avec simplicité. 


EMILE BERGERAT 
PAROLES DOREES 


"AI reposé mon cceur avec tranquillité 
Dans I’asile trés sir d’un amour trés honnéte. 
La lutte que je livre au sort est simple et nette, 
Et tout peut m’y trahir, non la virilité. 


Je ne crois pas a ceux qui pleurent, l’4me éprise 
De la sonorité de leurs propres sanglots; 

Leur idéal est né de l’écume des mots, 

Et comme je les tiens pour nuls, je les méprise. 


Cerveaux que Ja fumée enivre et qu’elle enduit, 
Ils auraient inventé la douleur pour se plaindre ; 
Leur stérile génie est pareil au cylindre 

Qui tourne a vide, grince et s’use dans la nuit. 


Ils souffrent ? Croient-ils donc porter dans leur besace 
Le déluge final de tous les maux prédits ? 

Sous notre ciel chargé d’orages, je le dis, 

Il n’est plus de douleur que la douleur d'Alsace. 


Jaime les forts, les sains et les gais. Je prétends 
Que la vie est docile et souffre qu’on la méne: 

J observe dans la mort un calme phénoméne 
Accessible a mes sens libres et consentants, 
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Et qui ne trouble pas ma paix intérieure. 

Car la forme renait plus jeune du tombeau, 
Et l’ombre passagére ou s’engloutit le Beau 
Gouve une éternité dans l’éclipse d’une heure. 


Car la couleur charmante et mére des parfums 
Rayonne inextinguible au fond des nuits funébres, 
Et sa splendeur de feu qu’exaltent les ténébres 
Emparadise encor les univers défunts. 


Femme, recorde-moi ceci. Ma force vierge 

Est éclose aux ardeurs brunes de tes beaux yeux: 
Quand mon cceur sera miir pour le sol des aieux, 
Notre amour sera clos. N’allume pas de cierge. 


Le ciel restera sourd comme il reste béant. 

O femme, écoute-moi, pas de terreur vulgaire! 
Si l’Ame est immortelle, il ne m’importe guére, 
Et je ne me vends pas aux chances du néant. 


Aucun joug n’a ployé ma nuque inasservie, 
Et dans la liberté que lui fait sa vertu, 
Voici l'homme qui s’est lui-méme revétu 
Du pouvoir de juger et d’attester sa vie. 


Hors de moi, je ne prends ni réve ni conseil ; 
N’arrachant du labeur que l’ceuvre et non la t&che, 
Je ne me promets point de récompense lache 

Pour le plaisir que j’ai de combattre au soleil. 


Le limon, que son ceuvre auguste divinise 

Par son épouvantable enfantement, répond 
Aux désirs surhumains de mon étre fécond, 
Et ma chair douloureuse avec lui fraternise, 


Les Genéts 


Telle est ma loi. Sans peur et sans espoir, je vais, 
Aprés m’étre creusé ma route comme Alcide. 

Que la combinaison de mon astre décide 

Si je suis "homme bon ou bien l’homme mauvais. 


Mais, quel que soit le mot qu’ajoute ma planéte 
Aux constellations de la fatalité, 

J'ai reposé mon cceur avec tranquillité 

Dans l’asile trés sir d'un amour trés honnéte, 


FRANCOIS FABIE. 
LES GENETS 


i genéts, doucement balancés par la brise, 
Sur les vastes plateaux font une houle d’or; 

Et, tandis que le patre a leur ombre s’endort, 

Son troupeau va broutant cette fleur qui le grise; 


Cette fleur qui le fait béler d’amour, le soir, 


Quand il roule des hauts des monts vers les étables, 
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Et qu’il croise en chemin les grands boeufs vénérables 


Dont les doux beuglements appellent l’abreuvoir ; 


Cette fleur toute d’or, de lumiére et de soie, 

En papillons posée au bout des brins menus, 
Et dont les lourds parfums semblent étre venus 
De la plage lointaine ou le soleil se noie. . . . 


Certes, j'aime les prés ou chantent les grillons, 
Et la vigne pendue aux flancs de la colline, 
Et les champs de bleuets sur qui le blé s’incline, 


Comme sur des yeux bleus tombent des cheveux blonds. 
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Mais je préfére aux prés fleuris, aux grasses plaines, 
Aux coteaux ot la vigne étend ses pampres verts, 
Les sauvages sommets, de genéts recouverts, 

Qui font au vent d’été de si fauves haleines. 


ok 
* * 


Vous en souvenez-vous, genéts de mon pays, 

Des petits écoliers aux cheveux en broussailles 

Qui s’enfongaient sous vos rameaux comme des cailles, 
Troublant dans leur sommeil les lapins ébahis ? 


Comme I’herbe était fraiche a l’abri de vos tiges! 
Comme on s’y trouvait bien, sur le dos allongé, 
Dans le thym qui faisait, aux sauges mélangé, 
Un parfum enivrant a donner des vertiges ! 


Et quelle émotion lorsqu’un léger frou-frou 
Annongait la fauvette apportant la pature, 

Et qu’en bien ]’épiant on trouvait d’aventure 

Son nid plein d’oiseaux nus et qui tendaient le cou! 


Quel bonheur, quand le givre avait garni de perles 
Vos fins rameaux émus qui sifflaient dans le vent, 
— Précoces braconniers, — de revenir souvent, 
Tendre en vos corridors des lacets pour les merles! 


* 
* * 


Mais il fallait quitter les genéts et les monts, 
S’en aller au collége étudier des livres, 

Et sentir, loin de l’air natal qui vous rend ivres, 
S’engourdir ses jarrets et siffler ses poumons; 


Passer de longs hivers, dans des salles bien closes, 
A regarder la neige a travers les carreaux, 
Eternuant dans des auteurs petits et gros, 

Et soupirant aprés les oiseaux et les roses: 
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Et, 1’été, se haussant sur son banc d’écolier, 

_. Comme un forgat qui, tout en ramant, tend sa chaine, 
Pour sentir si le vent de la lande prochaine 

Ne vous apporte pas le parfum familier. ... 


* 
* * 


Enfin, la grille s'ouvre! On retourne au village; 

Ainsi que les genéts, notre Ame est tout en fleurs, 
Et dans les houx remplis de vieux merles siffleurs 
On sent un air plus pur qui vous soufile au visage. 


On retrouve l’enfant blonde avec qui cent fois 

On a jadis couru la forét et la lande; 

Elle n’a point changé, — sinon, qu'elle est plus grande, 
Que ses yeux sont plus doux et plus douce sa voix. 


—‘“ Revenons aux genéts !—Je le veux bien!” dit-elle. 
Et l’on va, c6te a cote, en causant, tout troublés 

Par le souffle inconnu qui passe sur les blés, 

Par le chant d’une source, ou par le bruit d’une aile. 


Les genéts ont grandi, mais pourtant moins que nous: 

Il faut nous bien baisser pour passer sous leurs branches, 
- Encore accroche-t-elle un peu ses coiffes blanches; 
Quant a moi, je me mets simplement a genoux. 


Et nous parlons des temps lointains, des courses folles, 
Des nids ravis ensemble, et de ces riens charmants 
Qui paraissent toujours sublimes aux amants, 

Parce que leurs regards soulignent leurs paroles. 


Puis, le silence; puis, la rougeur des aveux, 

Et le sein qui palpite, et la main qui tressaille, 
Et le bras amoureux qui fait ployer la taille. .. 
Comme le serpolet sent bon dans les cheveux! 


\ 
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Et les fleurs des genéts nous font un diadéme; 

Et, par l’écartement des branches, — haut dans I’air, — 
Parait comme un point noir l’alouette au chant clair 
“Qui, de l’azur, bénit le coin d’ombre ot 1’on aime! 


Ah! de ces jours lointains, — si lointains et si doux! — 
De ces jours dont un seul vaut une vie entiére, 

— Et de la blonde enfant qui dort au cimetiére, 

Genéts de mon pays, vous en souvenez-vous? 


PAUL DEROULEDE 


LE BON GITE 


eee vieille, que fais-tu la? 
Il fait assez chaud sans cela; 
Tu peux laisser tomber la flamme. 
Ménage ton bois, pauvre femme, 
Je suis séché, je n’ai plus froid. 


Mais elle, qui ne veut m’entendre, 
Jette un fagot, range la cendre: 


“Chauffe-toi, soldat, chauffe-toi!” 


Bonne vieille, je n’ai pas faim. 

Garde ton jambon et ton vin; 

J'ai mangé la soupe a 1’étape. 
Veux-tu bien m’dter cette nappe! 
C’est trop bon et trop beau pour moi, 


Mais elle, qui n’en veut rien faire, 
Taille mon pain, remplit mon verre: 


“ Refais-toi, soldat, refais-toi!”’ 
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Bonne vieille, pour qui ces draps? 
Par ma foi, tu n’y penses pas! 

Et ton étable? Et cette paille 
Ou 1’on fait son lit a sa taille? 

Je dormirai la comme un roi. 


Mais elle qui n’en veut démordre, 
Place les draps, met tout en ordre: 


“ Couche-toi, soldat, couche-toi!” 


— Le jour vient, le départ aussi.— 
Allons ! adieu... Mais qu’est ceci ? 
Mon sac est plus lourd que la veille.... 
Ah! bonne hétesse, ah! chére vieille, 
Pourquoi tant me gater, pourquoi ? 


Et la bonne vieille de dire, 
Moitié larme, moitié sourire : 


“J’ai mon gars soldat comme toil” 


GEORGES BOUTELLEAU 


LE COLIBRI 


ibe vu passer aux pays froids 
L’oiseau des iles merveilleuses, 

I] allait frdlant les yeuses 

Et les sapins mornes des bois. 


Je lui dis : “ Tes plages sont belles, 
Ne pleures-tu pas leur soleil?” 

I] répondit : “ Tout m’est vermeil : 
Je porte mon ciel sur mes ailes!’’ 


~ 
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Louis Tiercelin 


LES DEUX OMBRES 


EUX ombres cheminaient dans une étroite allée, 
Sous le pale couchant d’un jour mourant d’été: 


; : : : pare 
L’une avait sur la lévre un sourire enchanté; 
L’autre était languissante et de crépes voilée. 


Elles allaient sans but, distraites du chemin, 
Cherchant la solitude et son divin mystére ; 
Fiancés éternels aussi vieux que la terre: 

La Douleur et l’Amour qui se donnaient la main. 


LOUIS TIERCELIN 
LE PETIT ENFANT 


ie jouait, le petit enfant 
Aux blanches mains, aux lévres roses; 
Ignorant nos soucis moroses, 
I] jouait, le petit enfant. 
Joyeux, candide et triomphant, 
Sur le tapis couvert de roses, 
I] jouait, le petit enfant 
Aux blanches mains, aux lévres roses. 


Il dormait, le petit enfant, 

Dans son berceau de mousseline. 
Fleur fatiguée et qui s’incline, 

I] dormait, le petit enfant. 

Et la mére, en le réchauffant, 

Le bergait d’une voix cAline, 

Il dormait, le petit enfant, 

Dans son berceau de mousseline, 


J 


"ETAIS enfant. 


Découverte 


Il vivait, le petit enfant, 
Heureux et rose a faire envie, 
Front radieux, Ame ravie, 

Il vivait, le petit enfant. 

Le pére faisait pour sa vie 

De beaux réves que Dieu défend. 
Il vivait, le petit enfant, 
Heureux et rose a faire envie. 


I] est mort, le petit enfant ; 

Il s’est envolé vers les Anges. 
Avec des sourires étranges, 

I] est mort, le petit enfant. 

Tl est mort, et le coeur se fend 
Devant ce linceul fait de langes. 
I] est mort, le petit enfant ; 

I] s’est envolé vers les Anges. 


GUY DE MAUPASSANT 


DECOUVERTE 


Et tous les preux qui tombérent la-bas 
Pour racheter la Sainte Sépulture. 


L’Anglais Richard faisait battre mon coeur; 
Et je l’aimais, quand aprés ses conquétes 


I] revenait, et que son bras vainqueur 
Avait coupé tout un collier de tétes, 
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J’aimais les grands combats, 
Les chevaliers et leur pesante armure, 
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Guy de Maupassant 


D’une Beauté je prenais les couleurs, 

Une baguette était mon cimeterre ; 

Puis je partais a la guerre des fleurs 

Et des bourgeons dont je jonchais la terre, 
/ 


Je possédais au vent libre des cieux 

Un banc de mousse ou s’élevait mon tr6ne, 
Je méprisais les rois ambitieux, 

De rameaux verts j‘avais fait ma couronne, 


J’étais heureux et ravi. Mais un jour 

Je vis venir une jeune compagne. 

Joffris mon cceur, mon royaume et ma cour, 
Et les chateaux que j’avais en Espagne. 


Elle s’assit sous les marronniers verts; 

Or, je crus voir, tant je la trouvais belle, 
Dans ses yeux bleus comme un autre univers, 
Et je restai tout songeur auprés d’elle, 


Pourquoi laisser mon réve et ma gatté 

En regardant cette fillette blonde? 

Pourquoi Colomb fut-il si tourmenté 

Quand, dans la brume, il entrevit un monde? 


LOISELEUR 


[EE EUR Amour se proméne 

Lorsque les coteaux sont fleuris, 
Fouillant les buissons et la plaine, 
Et, chaque soir, sa cage est pleine 
Des petits oiseaux qu’il a pris. 


L’Oiseleur 


Aussitét que la nuit s’efface 

Il vient, tend avec soin son fil, 
Jette la glu de place en place, 

Puis séme, pour cacher la trace, 
Quelques grains d’avoine ou de mil. 


Il s’*embusque au coin d’une haie, 
Se couche aux berges des ruisseaux, 
Glisse en rampant sous la futaie, 
De crainte que son pied n’effraie 
Les rapides petits oiseaux. 


Sous le muguet et la pervenche 
L’enfant rusé cache ses rets, 

Ou bien sous l’aubépine blanche 
Ou tombent, comme une avalanche, 
Linots, pinsons, chardonnerets. 


Parfois d’une souple baguette 
D’osier vert ou de romarin 

Il fait un piége, et puis il guette 
Les petits oiseaux en goguette 
Qui viennent becqueter son grain. 


Etourdi, joyeux et rapide, 
Bient6t approche un oiselet: 

Il regarde d’un air candide, 
S’enhardit, gofite au grain perfide, 
Et se prend la patte au filet. 


Et l’oiseleur Amour l’emméne 
Loin des coteaux frais et fleuris, 
Loin des buissons et de la plaine, 
Et, chaque soir, sa cage est pleine 
Des petits oiseaux qu'il a pris. 
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302 Paul Bourget 


PAUL BOURGET 
PRAETERITA 


Nee MSRE approche, — et c’est le mois charmant 
Ou, devinant ton Ame a ton sourire, 
Je me suis pris a t’aimer vaguement, 
Sans rien dire. 


Novembre approche, — ah! nous étions enfants, 

Mais notre amour fut beau comme un poéme. 

— Comme I’on fait des réves triomphants 
Lorsqu’on aime !— 


Novembre approche, — assis au coin du feu, 
Malade et seul, j’ai songé tout a l’heure 
A cet hiver ou je croyais en Dieu, 

Et je pleure. 


Novembre approche, — et c’est le mois béni 
Ov tous les morts ont des fleurs sur leur pierre, 
Et moi je porte a mon réve fini 

Sa priére. 


ROMANCE 


pout cet amour insensé 
N’est-il pas mort avec les plantes 

Qui l’enivraient, l’été passé, 

D’odeurs puissantes et troublantes} 


Pourquoi la bise, en emportant 
La feuille jaunie et fanée, 

N’en a-t-elle pas fait autant 

De mon amour de l'autre année? 


Départ 


Les roses des rosiers en fleur, 

L’hiver les cueille et les desséche; 
Mais la blanche rose du cceur, 
Toujours froissée, est toujours fraiche. 


Il n’en finit pas de courir, 

Le ruisseau de pleurs qui l’arrose, 
Et la mélancolique rose 

N’en finit pas de refleurir. 


DEPART 


ACCOUDE sur le bastingage 
Et regardant la grande mer, 

Je respire ce que dégage 

De liberté ce gouffre amer. 


Le large pli des houles bleues, 
Que les vents poussent au hasard 
D’au dela d’un millier de lieues, 
Souléve le bateau qui part. 


Sensation farouche et gaie, 

Je vais donc vivre sans lien! 
Ah! que mon 4me est fatiguée 
D’avoir tant travaillé pour rien! 


Vains devoirs d’un monde frivole, 
Plaisirs factices de deux jours, 
Coupable abus de la parole, 
Efforts mesquins, tristes amours, 


Tout de ce qui fut moi s’efface 

A horizon mystérieux, 

Et le libre, l’immense espace, 

S’ouvre a mon coeur comme 4 mes yeux. 
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304 Paul Bourget 


NUIT D’ETE 


Rice NUIT, 6 douce nuit d’été, qui viens 4 nous 
Parmi les foins coupés et sous la lune rose, 
Tu dis aux amoureux de se mettre a genoux, 
Et sur leur front briilant un souffle frais se pose! 


O nuit, 6 douce nuit d’été, qui fais fleurir 

Les fleurs dans les gazons et les fleurs sur les branches, 
Tu dis aux tendres coeurs des femmes de s’ouvrir, 

Et sous les blonds tilleuls errent des formes blanches ! 


O nuit, 6 douce nuit d’été, qui sur les mers 
Alanguis le sanglot des houles convulsées, 

Tu dis aux isolés de n’étre pas amers, 

Et la paix de ton ciel descend dans leurs pensées. 


O nuit, 6 douce nuit d’été, qui parles bas, 

Tes pieds se font légers et ta voix endormante, 
Pour que les pauvres morts ne se réveillent pas, 
Eux qui ne peuvent plus aimer, 6 nuit aimante! 


EPILOGUE 


E Fantéme est venu de la trentiéme année. 
Ses doigts vont s’entr’ouvrir pour me prendre la 
main, 
La fleur de ma jeunesse est a demi fanée, 
Et l’ombre du tombeau grandit sur mon chemin, 


Le Fantéme me dit avec ses lévres blanches: 
“Qu’as-tu fait de tes jours passés, homme mortel ? 
Ils ne reviendront plus t’offrir leurs vertes branches. 
Qu’as-tu cueilli sur eux dans la fraicheur du ciel ?” 
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— “Fantéme, j’ai vécu comme vivent les hommes: 
Jai fait un peu de bien, j’ai fait beaucoup de mal. 

I] est dur aux songeurs, le siécle dont nous sommes, 
Pourtant j'ai préservé mon intime Idéal!...” 


Le Fantéme me dit: “Ou donc est ton ouvrage?” 

Et je lui montre alors mon réve intérieur, 

Trésor que j’ai sauvé de plus d’un noir naufrage, 

— Et ces vers de jeune homme ou j’ai mis tout mon 
coeur, 


Oui! tout entier: espoirs heureux, légers caprices, 
Coupables passions, spleenétique rancceur, 

J'ai tout dit a ces vers, tendres et sfirs complices. 

Qu’ils témoignent pour moi, Fantéme, et pour ce coeur! 


Que leur sincérité, Juge d’en haut, te touche, 

Et, comme aux temps lointains des réves nimbés d’or, 
Pardonne, en écoutant s’échapper de leur bouche, 

Ce cri d’un coeur resté chrétien: Conjiteor / 


ABEL HERMANT 
UETOILE 


E suis le Chaldéen par l’Etoile conduit 
Vers un but inconnu que moi-méme j’ignore. 
Quelle main alluma cet astre dans ma nuit? 
Quel spectacle 4 mes yeux révélera ]’Aurore? 


N’importe. — Dans la nuit je vais. La nudité 

Du jour blessait mes yeux. L’ombre chaste est un voile, 
Ce flambeau, qu’il m’égare ou me guide, est clarté: 
L’Astre, méme trompeur, est toujours une étoile. 
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306 Abel Hermant 


Trouverai-je en sa créche, ainsi que dans un nid, 

Un enfant? Me mettrai-je a genoux? Que m’importe! 
J’ai recueilli la myrrhe et le baume bénit: 

Je respire en marchant les parfums que je porte. 


NODES: 


The full-face figures refer to the pages; the ordinary figures to the 
lines. 

N.B. For the poets before MatHerBe the spelling has not been 
modernized. Some uniformity however has been sought, and accents are 
used when they affect final vowels. 


CHARLES D’ORLEANS. 


1391-1465. 


Father of Louis XII., was taken prisoner in the battle of 
Agincourt (1415) and passed the next twenty-five years of 
his life in captivity in England. In this long leisure he 
developed his talent for poetry, and on his return to France 
he made his residence at Blois a gathering-point for men of 
letters. His poetical work marks the utmost attainment in 
outward grace of expression in the treatment of conventional 
subjects in the traditional fixed forms. Now and then there 
is a more personal strain which suggests the more distinctly 
modern lyric of Villon; but he is not to be compared with 
Villon in originality of view, sincerity of feeling, or direct- 
ness and intensity of utterance. 

His works were not published till the eighteenth century. 
The best edition is that of Ch. d’Héricault, 2 vols., 1874 
(Wouvelle collection Jfannet-Picard). Charles d’Orléans also 
wrote some of his poems in English; these were published 
by G. W. Taylor in 1827 for the Roxburghe Club. 
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For reference: Constant Beaufils, Etude sur la vie et les 
poéstes de Charles d'Orléans, 1861; Robert Louis Stevenson, 
Familiar Studies of Men and Books, London, 1882. 

.. BALLADE. For the form of the dallade see the remarks 
1. on versification, p. xxi. 2. estoye, ¢azs; for initial e¢ 
from es cf. esvetllera, 1. 14, Esté, 3,8. 3. avoient, avaient; 
in the imperfect and conditional oz, from an earlier ez, con- 
tinued to be written till late in the eighteenth century, long 
after in pronunciation it had come to have the value of az. 
4. hayent, Aaissent; y is found frequently in the older spelling 
for 7, especially when final. 5. desconfort = découragement. 
8. si fais = ainsi je fais; the omission of the pronoun is 
common at this time; cf. 8, 24, dzvez. 10.me@...ne=... 
ni. grevance = dommage, malheur. 14. accort, accord. 
16. soyent, socext; here of two syllables, in modern verse of 
one. 17. veoir, voir; here of two syllables. 22. sort, evil 
spell. 24. loing, loin. 
I. vueil, veux, hoir = héritier. 5. nul ne porte = gue 
nul ne porte. 6. vent, vend, marchié, marché. 7. tiengne 
=tienne. pour tout voir = vraiment; let every one consider it 
a certain fact. RONDEL. For the form of the rondel see 
the remarks on versification, p. xxi. II, avecques, avec. 12. 
Combien que = dex gue. 17. rapaise = s’apaise. 19. tantost 
= bientét, s before /, m, n, and ¢ has regularly disappeared; 
cf. vestu, 24, beste, 26, bruslerent, 4, 26, mesme, 5, 22, maistre, 
6,1. RONDEL. ‘‘ Le Temps a laissiéson manteau.”’ 22. laissié, 
laissé. 24. brouderye, broderie. 25. luyant, /uzsant. oler, 
clatr. 
~ 4: livrée could be used now-in the body of the line only 

* before a word beginning with a vowel. 6. abille, 
habille, RONDEL. ‘‘ Les Fourriers d'Esté sont venus.”’ 13. 
vert, feminine ; in adjectives of two endings of the Latin 
third declension, like grandis, fortis, viridis, the feminine 
ending ¢ is due to the influence of adjectives of three 
endings, and does not appear in Old French, 16. piega = 
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naguere, 18. prenez pais, take to the country, i.e. depart. 
1g. yver, hiver. 

4 RONDEL. ‘‘Diew! qu'il la fatt bon regarder.” 2. say, 
= sais; ¢ was introduced into the forms of savoir under 
the mistaken notion that it was connected with scire. 4. 
ung, “7. 


FRANCOIS VILLON. 
1431-146-?. 


Poet and vagabond, he led a most irregular life, twice 
narrowly escaped hanging, and composed many of his poems 
in prison. He was a poet of great originality, for he broke 
away from the conventional subjects and the allegorizing 
habit of the Middle Ages and gave to the lyric a personal 
note and a depth and poignancy of feeling that made it 
almost a new creation, though he still adhered mainly to 
the traditional forms and showed a special preference for 
the ballade. Most of his ballades are introduced into his 
main works, the Petit 7estament and the Grand Testament, 
which are entirely personal in contents. 

His works were first published in 1489; Marot prepared 
an edition in the following century, Paris, 1533; they were 
not reprinted in the seventeenth century; convenient recent 
‘editions are those of P. L. Jacob (Paul Lacroix), 1854; P. 
Jannet (Mouvelle collection Jannet-Picard); and A. Longnon, 
1892. 

For reference: A. Longnon, Etude biographique sur Fran- 
gots Villon, 1877; Sainte-Beuve, Causertes du lundi, vol. xiv; 
Th. Gautier, les Grotesgues; J. Lemaitre, Impressions de 
théétre, troisiéme série, 1889; Robert Louis Stevenson, 
Familiar Studies of Men and Books, London, 1882. 

BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS. Dante Gabriel 
4. Rossetti has translated this ballade, which is perhaps 
the most famous one inthe language. 6. Dictes, dites. n’en 
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= ni en; in Old French ze could be used for the simple 
alternative ‘or.’ 7. Flora; a late tradition made of the 
Roman goddess of flowers and spring a wealthy and beauti- 
-ful woman. 8. Archipiada, perhaps Hipparchia is meant; 
Thais, an Athenian beauty of the fourth century B.c. Io. 
Echo, the nymph of classical mythology. maine, méne. II. 
estan, dang. 13. antan, Jast year (from Latin ante annum); 
Rossetti translates ‘‘ yesteryear.”’ 14. Helois, Heloise, or 
Eloise. 16. Esbaillart, Abelard (1079-1142), a French scholar 
and philosopher, whose love for the beautiful and accom- 
plished Heloise, one of his pupils, has passed into legend, 
which has quite transformed the fact. Sainct-Denys, Saint- 
Denis, only four and one half miles from Paris, celebrated 
for the cathedral of Saint-Denis in which are the tombs of 
the kings of France. Abelard resided for a time in the 
abbey of Saint-Denis. 17. essoyne = peine. 18. royne, rene; 
Marguerite de Bourgogne, wife of Louis le Hutin, is meant, 
the heroine of the legend of the Tour de Nesle, according 
to which she had her numerous lovers killed and thrown 
into the Seine. Buridan was more fortunate and escaped; 
he was afterwards a learned professor of the University of 
Paris. She herself was strangled in prison in 1314. 21. La 
royne Blanche, Blanche de Castille, mother of Saint Louis. 
22. sereine, sircve. 23. Berthe au grand pied, celebrated in 
the chansons de geste, was the mother of Charlemagne. 
Bietris, Béatrix de Provence, married in 1245 to Charles, 
son of Louis VIII. Allys, Alix de Champagne, married in 
1160 to Louis le Jeune. 24. Harembourges, Eremburge, 
daughter of Elie de la Fléche, count of Maine, who died in 
II1o. 25. Jehanne, Joan of Arc, who was burned at the 
stake at Rouen in 1431. 
5 I. n’enquerez, Zo not seek to know. sepmaine, semaine, 30 
¥ Que... ne, Jest. remaine = veste. LAY OU PLUSTOST 
RONDEAU. 8. 8@, sz. 12, devie = meure. 13. voire = vrai- 
ment. JE CONNAIS TOUT FORS QUE MOI-MEME. 15. laict, 
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fait, 21. besongne = fravaille. chomme, chéme. 24. gonne, 
gown, a monk’s garment. 

6 3. pipeur, one who whistles in imitation of birds; je 
; congnois pipeur gui jargonne, I know the tricks of the 
bird-catcher. 4. folz nourriz de cresme, refers perhaps to the 
pampered court jesters. 7. mullet, mw/et. 10. gect, a counter 
for counting and adding (gut nombre et somme). 12. Boesmes, 
Bohemians; la faulte des Boesmes is the heresy of the follow- 
ers of John Huss (1369-1415) and Jerome of Prague (1375- 
1416). 16. coulorez et blesmes = ¢eints colorés et blémes. 


CLEMENT MAROT, 
1497-1544. 


He abandoned the law to live at court and write verses. 
After his first successes, he became page in the household 
of Marguerite of Navarre, and continued to enjoy her pro- 
tection and that of her brother, Francis I., though this 
could not save him, when accused of heresy because of the 
welcome that he gave to the ideas of the Reformation, from 
the necessity of twice fleeing to Italy for safety. In spite 
of some deeper notes and in spite of his translation of 
_ the first fifty Psalms, which is used in French Protestant 
churches, he was by no means a religious reformer. He 
was essentially a court poet, putting into graceful verse, 
ballades, rondeaux, epistles, epigrams, etc., the trifles, jests, 
sallies, and elegant badinage that delighted courtly society. 

Works: 7’ Adolescence Clémentine, 1532; Guvres de Clément 
Marot, Lyon, 1538; Trente Psaumes de David, 1541; Cin- 
guante Psaumes de David, 1543; les Quvres de Clement 
Marot, Lyon, 1544; Guvres completes de Clément Marot, par 
M. Guiffrey, 1876-81 (only part has appeared); G@uvres com- 
pletes, par P. Jannet, 4 vols., 1868-72; Guvres chotsies, par 
E. Voizard, 1890. 
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For reference: E. Scherer, Ztudes littéraires sur la litté- 
rature contemporaine, vol. viii; Emile Faguet, le Seizidme 
sidcle, 1893; H. Morley, C. Marot and other studies, London, 

, »18771. 
RonpEAU. For the form see the remarks on versifica- 
c tion. 20. se demenoit, expressed itself. 21. C’estoit 
donné toute la terre ronde, i.e. it was as if one had given. 
23. ‘ They loved each other for the heart alone.’ 24. 8i & jouyr 
on venoit, 7f one’s love was returned. 25. s'entretenoit, kept 
faith. 
2. feincts, feints. oyt, from ouir. 3. Qui = st guelgu’un. 
a me fonde, rely. 


PIERRE DE RONSARD. 
1524-1585. 

The greatest French poet of the Renaissance, he entered 
the household of the Duke of Orleans at the age of ten, 
spent three years as page of James V. of Scotland, and trav- 
eled much about Europe on various embassies. At eighteen, 
attacked by deafness, he withdrew to the college of Coque- 
ret and was won to poetry by study of the ancients. It was 
then that a common love for the classical literatures anda 
common Zeal for imitating their beauties in French bound 
him to the other young men who with him called them- 
selves the Pleiad and set themselves to the task of renew- 
ing French literature in the image of the literatures of 
antiquity. In 1550, the year after the appearance of the 
manifesto of the young school, the Défense et [llustration 
de la langue francaise of du Bellay, he published a volume 
of odes. His fame was instant and immense; he returned 
in glory to court, and for forty years the authority of his 
example was hardly questioned. His talent was exercised 
in almost all kinds of verse, chansons, sonnets, elegies, 
eclogues, hymns, epistles, and even in the epic, where, 
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however, his experiment, /a Franciade, was a complete fail- 
ure, abandoned when but four of the proposed twelve 
cantos were finished. But his genius was essentially lyric. 
The ode was his special contribution to French verse; in 
it he followed the classical form with its divisions into 
strophe, antistrophe, and epode, sometimes in direct imita- 
tion of Pindar, Anacreon, Theocritus, or Horace. His best 
work is that in which he freed himself most fully from the 
influence of a model. His deepest and truest notes are 
those that celebrate the pleasures of this life, the delights 
of nature, and the inevitable ‘‘ cold obstruction”’ of death. 

Works: Odes and Bocage, 1550; Amours, Odes, book v, 
1552, 1553; Aymnes, 1555, book ii, 1556; MMeslanges, 1555, 
book ii, 1559; Guvres (Amours, Odes, Potmes, Hymnes), 4 
vols., 1560; (Huvres, I vol., 1584; recent editions are Guvres 
completes, par P. Blanchemain, 8 vols., 1857-67 (Bibliotheque 
elzéviritenne); par Marty-Laveaux, 6 vols., 1887 ff.; Q@uvres 
choistes, avec notice de Sainte-Beuve, 1 vol. 

For reference: Excellent biographical study by Marty- 
Laveaux in his edition of the works; Emile Faguet, /e 
Seiziéme siecle, 1893; Sainte-Beuve, Causeries du lundt, 
vol. xii. 

A CASSANDRE. 8. desclose, opened. 10. @ point perdu; 
; ne was not, and still is not always, required in the 
question; cf. 164, 22. vesprée= soir; cf. vépre. 13. Las, 
hélas. 20. fleuronne = fieurit. 

CHANSON. 27. Amour, Cupid. 1. cheneviere = chanvre. 

* 3, my-nud, Aalf naked. 19. Fol le pelican; cf. for an- 
other use of this popular notion about the pelican the 
famous picture in the Vuit de mai of Alfred de Musset, 
150,12 7. A H£LENE, 26. oyant, from owir. 27. Desja, 
déja, 29. Benissant vostre nom, etc., i.e. congratulating you 
on being immortalized by the poet’s praise. 

2. ombres myrteux, shadows of the myrtles. Exécir. 
9. 8. Vendemois, one of the old divisions of France, on 
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the Loire. It was the birth-place of Ronsard. ro. remors; 
has here rather the sense of regret. 13. agez, agés; the 
spelling -ez for -¢s was usual. 22. chef = ¢éte. 23. de rechef 
, w= de nouveau, 24. perruque = chevelure. 26. verds, strong, 


supple. ; 
DizuU vous GARD. 7. gard, the form of the present 
10. subjunctive regularly descended from the Latin 
subjunctive in verbs of the first conjugation. The ending 
e, added later, is due to analogy. 8. vistes arondelles, vztes 
(rapides) hirondelles. 10. Tourtres = tourterelles. 12. verde- 
lets, verts; such diminutives were quite in favor in the lan- 
guage of the time; cf. rossignolet, nouvelet, fleurettes. 15. 
boutons jadis cognus, etc., i.e. the hyacinth and the nar- 
cissus, 29. au prix de, in comparison with. 
11. A uN AUBESPIN, 6. lambrunche, a wild vine. 10. 
pertuis, Zoles. 12. avettes =adezlles. 30, ruer = jeter. 
ELEGIE CONTRE LES BUCHERONS DE LA FORET DE GAS- 
TINE. Cf. the poem by Laprade, p. 192. Gastine 
is in Haut-Poitou, in the present department of Deux- 
Sévres. 14. perse, perce. 15. mastin, mdtin. 21. Pans, used 
by Ronsard in the plural as if he thought them a kind of 
being, like Satyrs. 22. fans, now written faons, but still 
pronounced as if spelled fas. 24. premier, used adverbi- 
ally. 26. estonner in the older language expressed a physi- 
cal shock; to stum. 28, neuvaine, composed of nine. trope, 
troupe; the nine muses. Calliope was the muse of epic 
poetry, and Euterpe the muse of music and lyric poetry. 
13. 2 alterez, bruslez, etherez, see note on agez, 9,13. 2@. 
: Dordoneens, referring to the forest of Dordona, in 
Epirus, where oracles were rendered from oak trees. Ac- 
cording to Greek traditions the first men lived on acorns 
and raw flesh. 16. Et qu’en changeant de forme, etc., and 
that it will change its form and put on a new one. 


12. 
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JOACHIM DU BELLAY. 
1525-1560. 


After Ronsard the foremost poet of the Pleiad. He was 
of an illustrious family, but, cut off from a brilliant public 
career by ill health and deafness, he sought consolation in 
letters. He even preceded Ronsard in inaugurating the 
literary reform, issuing the manifesto of the new move- 
ment, his Défense et Illustration de la langue francatse, his 
collection of sonnets called Olive, and a Recueil de poéstes, all 
in 1549. Shortly afterwards he accompanied his cousin, 
Cardinal du Bellay, to Rome; the admiration which the 
historic associations of the city excited in him and his dis- 
gust at the intrigues of the court and the corruptions of 
Italian life, mingled with homesickness for the pleasant 
sights and quiet air of his native Anjou, inspired the two 
collections of sonnets which are his best, the Antiguités ro- 
maines, translated by Spenser in 1591, and the Regrets. 

Works: Olive, Recueil de posites, 1549; Premier livre des 
antiquités de Rome, 1558; Jeux rustigues, 1558; les Regrets, 
1559 ; @uvres, 1569. Recent editions are : uvres compldtes, 
par Marty-Laveaux, 2 vols., 1866-67 ; Quvres chotsies, par 
‘Becq de Fouquiéres, 1876. 

For reference: Léon Séché, Joachim du Bellay, 1880; 
E. Faguet, le Sedziénre siecle, 1893 ; Sainte-Beuve, Nouveaux 
lundis, vol. xiii; Walter Pater, Zhe Renaissance, London, 


1873. 

L’Ip£AL. This is from the first collection of sonnets, 
13. Olive. The influence of Petrarch is evident. Com- 
pare also the lines of the sestet with the final stanzas of 
Lamartine’s Jsolement, p. 65. 22. En Jleternel = dans 
LT terntté. 

L’AMOUR DU CLOCHER. From the Regrets. 8. cestuy, 
14. old form of demonstrative, celuz. The reference 
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is of course to Jason. 9. usage, experience. 11. Quand 
reverray-je, etc., cf. Homer’s Odyssey, I, 58. 18. Loyre, 
the name of the river is now feminine. 19. Liré, a little 
village in Anjou, was the birth-place of du Bellay. D’UN 
VANNEUR DE -BLE AUX VENTS. From the collection en- 
titled Jeux rustigues. 


15. 8. ceste, cette. 10. j’ahanne = se me fatigue. 


AGRIPPA D’AUBIGNE. 
1550-1630. 


Soldier as well as poet, he was a leader of the Huguenots 
in the wars that ended with the accession of Henry IV. 
After the assassination of Henry IV., his safety became 
more and more threatened in France, and he withdrew 
finally to Geneva. His main workis a long descriptive and 
narrative poem, but in many parts essentially lyrical, les 
Tragiques, a fierce picture of France in the civil wars. In 
his lyrics, which comprise stances, odes, and élégies, he is 
a follower of the tradition of Ronsard. 

Works: Les Tragigues, 1616; a recent edition is by L. 
Lalanne, 1857; also in the Quvres completes, par MM. 
Reaume et de Caussade, 4 vols., 1873-77. 

For reference: Pergameni, /a Satire au setzidme siecle et 
les Tragiques d' Agrippa d’ Aubigné, 1881; E. Faguet, le 
Seizieme siecle, 1893. 

15 L’Hyver. 14. irondelles, Azvondelles. 19. n’esloigne, 


ne s'éloigne de. 
16 2. comme il fit, i.e. comme il alluma des flammes. 10. 
e 


sereines, strémes. 14. usage, fruition. 
JEAN BERTAUT. 
T552-1611. 


A man by no means of the poetic stature of Ronsard, 
du Bellay, and D’Aubigné; he found great favor in his 
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day, but his lyric note was not powerful enough to endure 
long. He is most successful in the graceful expression of 
a natural melancholy, as in the example here given. He 
was a follower, in moderation, of the Pleiad. 

Works: Recueil des euvres poétiques de J. Bertaut, 1601 ; 
appeared again enlarged in 1605; Recueil de quelques vers 
amoureux, 1602: both collections are included in CGuvres 
poétiques, 1620 ; a recent edition is edited by A. Cheneviére, 
1891 (Bibliotheque elzévirienne). CHANSON. 27. demeure, 
delay. 

17%. 4. fay, fais. 23. voy, vois. 25. vy, vis. 


MATHURIN REGNIER. 
1573-1613. 

Though bred to the church and early settled in a good 

living, he led a life that was hardly edifying. He pos- 
sessed brilliant talents, but failed to make the most of 
them. He was indolent and fond of good living, and was 
restive under discipline, as is evident in his work and in 
his irritation at Malherbe. He had a gift of keen observa- 
tion, and his satires excelled in interest what he composed 
in the more lyrical forms of ode and elegy. 
' Works: @Guvres, 1608, 1612; recent editions are those 
of Viollet le Duc, 1853 (Bibliothéque elzévirienne), and E. 
Courbet, 1875. 

For reference: J. Vianey, Mathurin Régnier, 1896. 


FRANCOIS DE MALHERBE. 
1555-1628. 


He marks an epoch in the history of French letters. 
Boileau’s famous phrase, ‘‘enjin Malherbe vint,” dates from 
him the beginning of worthy French poetry. What did 


4 
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begin with him was that tradition of refinement, elegance, 
polish and perfect propriety of phrase that continued to 
rule French literature for two centuries. He lent the 
“influence of a very positive voice to the growing demand 
fora standard of authority in grammar and versification 
and for recognized canons of criticism. The lyrical im- 
pulse in him was small, but some of his lines live in virtue 
of the finished propriety and harmony of expression. 
Works: Cuvres, 1628; the best edition is that of L. 
Lalanne, 5 vols., 1862-69 (Collection des Grands Ecrivains). 
For reference: G. Allais, Malherbe, 1891; F. Brunot, la 
Doctrine de Malherbe, 1891; F. Brunetiére, l’ Evolution des 
genres, vol. i, 1890; Etudes critiques sur l'histoire de la litté- 
rature francaise, Vol. v, 1893. 
ConsSOLATION A M. pu PériEr. §. Tithon, Tithonus, 
21. who obtained from the gods immortality but not 
eternal youth. After age had completely wasted and 
shriveled him he was changed into a grasshopper. 6. Pluton, 
Pluto, god of the nether world, the abode of the dead. 
8. Archémore, Archemorus or Opheltes, son of Lycurgus, 
king of Nemea, died in infancy from the bite of a serpent. 
I. Frangois, Francis I. ; his oldest son, Francis, born 
22. in 1517, died suddenly in 1526, and Charles V. was 
suspected of having had him poisoned, and dire vengeance 
was wreaked upon the person of Sebastian de Montecuculli, 
cupbearer of Charles V. The suspicions proved to be wholly 
groundless. 5. Alceide, Alcides, by which name Hercules 
was known till he consulted the oracle of Delphi. 9. La 
Durance, a river in southwestern France, flowing into the 
Rhone below Avignon. After beginning an agressive 
campaign in this part of France in the summer of 1536, the 
Spaniards were in September forced to a disastrous retreat. 
13. De moi, for my own part; Malherbe had lost his first 
two children, Henry in 1587 and Jourdaine in 1599. 27. 
Louvre ; the palace of the Louvre, begun in 1541 by Francis 
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I. on the site of a royal chateau built by Philip Augustus, 
and added to by his successors, was a royal residence until 
the Revolution. 

23 CHANSON. 20. en sa liberté, i.e. free from her pur- 
w ort suit. PARAPHRASE DU PSAUME CXLY. This is 
Psalm CXLVI in our English Bible. 


JEAN RACINE. 


1639-1699. 


A dramatic genius of the highest order. But besides 
being a great dramatist he was a consummate master of 
\anguage. The choruses in Esther and Athalie are excel- 
‘ent examples of the kind of lyric that the tendencies repre- 
sented by Malherbe permitted. The extract here given is 
from Esther, Act III. The approach to the language of 
the Psalms is evident throughout. 


JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU. 
1670-1741. 


The chief representative of the serious lyric in the 
eighteenth century. This ode is a favorable example of 
che form which lyric utterance assumed in this philoso- 
phizing century and under the tradition of poetic dignity 
and propriety. 

OpvE A LA ForTuNE. 16. Sylla (138-78 B.c.), the 
27. enemy of Marius and author of the bloody proscrip- 
tion against the adherents of his rival. 17. Alexandre, 
Alexander the Great. 18. Attila, king of the Huns from 
434 to 453, who ravaged southern and western Europe from 
450 to 452 and was known as ‘‘the scourge of God.” 
28. 16. le retour, i.e. the adverse turn. 
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EVARISTE-DESIRE DESFORGES DE PARNY. 


1753-1814. 

He wrote mostly in a lighter and erotic vein. He had 
many admirers in his day who styled him the French 
Tibullus. His influence is perceptible in the style of 
Lamartine. 

Works: Poésies érotiques, 1778; Opuscules poétiques, 1779, 
enlarged in succeeding editions; les Rostcrotx, 1807; Guvres, 
5 vols., 1808; Guvres choisies, 1827. 

For reference: Sainte-Beuve, Causeries du lundi, vol. xv; 
Portraits contemporains, vol. iv; George Saintsbury, JZis- 
cellaneous Essays, London, 1892. 


NICOLAS GILBERT. 
1751-1780. 


He has often been compared with Chatterton and has 
owed much of his fame to the unfounded legend that he 
was a child of genius brought to an untimely death by 
poverty and lack of recognition. His satires on the vices 
of his time enjoyed a temporary reputation, but his real 
legacy to posterity is the well-known lines here given. 

Works: Cuvres completes, 1788, and frequently there- 
after. 


ROUGET DE L’ISLE. 
1760-1836. 


Though he wrote much in both prose and verse, nothing 
of his lives except the Marseillaise, which has become the 
national song of France. He composed both words and 
music in the night of April 25, 1792, while he was an officer 
of engineers at Strassburg. The last stanza was added 
iater by another hand. The name, Ja Marseillaise, comes 
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from the fact that it was introduced to Paris by the troops 
from Marseilles. 

Works: Zssais en vers et en prose, 1796. 

For reference: J. Tiersot, Rouget de l’Isle, son euvre, sa 
vie, 1892. 
3 LA MARSEILLAISE. 6. Bouillé, Frangois-Claude 

2. Amour, marquis de (1739-1800), a devoted royalist, 
who planned the flight of Louis XVI. When the king was 
captured at Varennes he fled to England, where he died. 


MARIE-ANDRE CHENIER. 


1762-1794. 

The most genuine poet of the eighteenth century. Born 
at Constantinople of a Greek mother, he knew Greek early 
and fed himself on the Greek poets, imbibing something of 
their spirit. His elegies, idyls, and odes are not mere repe- 
titions of the conventional commonplaces, but new, original, 
and vigorous in idea and expression. He anticipated the 
Romanticists in breaking over the received rules of versifi- 
cation and in giving greater flexibility and variety to the 
Alexandrine line. 

Works: Poésies, first published by H. de Latouche, 1819; 
later editions are by Becq de Fouquiéres, 1862 and 1872; 
G. de Chénier, with new material, 3 vols., 1874; by Louis 
Moland, 2 vols., 1878-79. 

For reference: Sainte-Beuve, Portraits littéraires, vol. i; 
Portraits contemporains, vols. ii and v; Causeries du lundi, 
vol. iv; Nouveaux lundis, vol. iii; E. Faguet, le Dix- 
huitieme siecle, 1890; E. Caro, la Fin du dix-huiticme siécle, 
vol. ii, 1882; J. Haraszti, la Poésie d' André Chénier, 1892. 

LA JEUNE CAPTIVE. This, as well as the /ambes 
32. following, was written in the Saint-Lazare prison 
shortly before Chénier was sent to the guillotine. The 
young captive was Mlle. Aimée de Coigny; she escaped 
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the guillotine and afterwards married M. de Montrond ; 
she died in 1820. 

2 18. Philoméle; Philomela was daughter of Pandion, 
33. king of Athens. Pursued by Tereus, king of 
Thrace, she was changed intoa nightingale. The name is 
frequently employed in poetry for the nightingale. 

34. 16. Palés, a Roman divinity of flocks and shepherds. 
: IAMBES. 23. Bavus, a conventional name; it is not 
35. clear who was in the poet’s mind. 


MARIE-JOSEPH CHENIER. 
1764-1811. 


A younger brother of André Chénier, enjoyed a great 
reputation as a dramatic poet and critic. Aside from the 
Chant du départ, which had a reputation approaching that 
of the Marseiliaise, he is hardly to be considered as a lyric 
poet. 

Works: Cuvres completes, 8 vols., 1823-1826; Podésies, 


1844. 

LE CHANT du DEPART. g. De Barra, de Viala ; Agricole 
37. Viala and Francois-Joseph Barra (properly Bara) 
were both young boys, thirteen and fourteen years of age, 
who fell fighting with the revolutionary armies, the former 
in the Vendée, the latter near Avignon. To both the Con- 
vention voted the honors of burial in the Pantheon. Their 
names are often coupled, as here. 


ANTOINE-VINCENT ARNAULT. 
1766-1834. 


He wrote a number of tragedies and a collection of fables 
that were admired in their day, but his name is best pre- 
served for the larger public by this brief elegy, which is 
found in most anthologies. The circumstances attending 
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its composition, on the eve of his departure from France 
after his banishment in January, 1816, are related by Sainte- 
Beuve, Causeries du lundi, vol. vii, in the course of his no- 
tice of Arnault, which should be consulted. 


FRANCOIS-RENE, VICOMTE DE CHAUTEAUBRIAND. 


1768-1848. 


An enormous literary force at the beginning of this cen- 
tury ; M. E. Faguet calls him the ‘‘ greatest date in French 
letters since the Pleiad.” But the instrument of his power 
was prose. His attempts in verse were poor. Yet he ex- 
ercised a direct influence towards the renewal of lyric 
poetry, as has been indicated in the introduction. 

For reference: E. Faguet, Etudes littéraires sur le dix-neu- 
vieme siecle, 1887; F. Brunetiére, /’E£volution de la poésie 
lyrique au dix-neuvieme siecle, vol. i, 1894. 

39 LE “MONTAGNARD EXILE. Introduced into the prose 


tale, le Dernier des Abencérages (1807). ‘‘J'en avais 
composé les paroles pour un airdes montagnes d’Auvergne 
remarquable par sa douceur et sa simplicité.”’ (Author's 


note.) 24. la Dore, a rapid stream in the department Puy- 
de-Déme, flowing into the Allier. 27. l’airain, i.e. the 
bell. 


MARIE-ANTOINE DESAUGIERS. 
1772-1827. 


He represents a domain of the lyric that has always been 
industriously tilled in France, that of the chanson. The 
tradition of the song is distinctly bacchanalian, and rarely 
has it claimed serious consideration as literature. But 
Désaugiers now and then foreshadows the larger and more 
serious treatment the chanson was to receive at the hands 
of Béranger and Dupont. 
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Works: Chansons et Poésies diverses, 3 vols., 1808-1816 ; a 
Choix de chansons appeared in 1858; another in 1859, and 
.others since. 

For reference: Sainte-Beuve, Portraits contemporains, 
vol. v; George Saintsbury, Miscellaneous Essays, London, 
1892. 


CHARLES NODIER. 
1780-1844. 


Promoted the romantic movement by his personal contact 
with the group of young writers that he drew around him 
more than by‘what he himself wrote. He was one of those 
who felt and transmitted the influence of Germany. He is 
better known by his stories than by his verse. 

Works: Zossais ad'un jeune barde, 1804; Poésies diverses, 
1827. 

For reference : Mme. Mennessier-Nodier, Charles Nodier, 
&pisodes et souvenirs de sa vie, 1867; Sainte-Beuve, Por- 
tratts littéraires, vol. i. 


PIERRE-JEAN DE BERANGER. 
1780-1857. 


The firstin rank of the chansonniers. Thechanson inhis 
hands took on a breadth, a meaning, and a seriousness that 
it had never before possessed, and that make him secure of 
a place in the literature of his country, He used the song 
largely as a vehicle for his political opinions, even as a po- 
litical weapon. The object of his attack was the monarchy 
of the restoration and the pre-revolutionary ideas which it 
tried to revive, and’ his weapon was formidable because it 
was so well fitted to be caught up and wielded by the masses 
of the people. Béranger was popular in the more original 
sense of the word. He appealed tothe masses by his ideas, 
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which were those of the average man, and by the form 
which he gave them and the efficient aid of the current airs 
to which he wedded them, so that his words not only 
reached the ears of an audience far wider than that of the 
readers of books, but found a lodgment in their memories. 

Works: The successive collections of Chansons appeared in 
1815, 1821, 1825, 1828, 1833; Guvres posthumes, and Guvres 
completes, 2 vols., 1857. 

For reference : Saint-Beuve, Portraits contemporains, vol. 
i; Causeries du lundi, vols. ii, xv ; Nouveaux lundis, vol. 
i; E. Caro, Poétes et romanciers, 1888 ; C. Coquelin in The 
Century, vol. xxiv, with portraits. 

Le Rol D’YveEToT (May, 1813) is perhaps the most 
43. famous of his songs. Yvetot isa small town in 
Normandy, near Havre. The lords of Yvetot were given 
the title of king inthe fifteenth century. The reference of 
the song to Napoleon is clear. 

11, ban; lever le bam means to call out one’s vassals 
44. or subjects. 13. tirer au blanc, to shoot at atarget 
Le VILAIN. 30. le léopard; the French heralds de- 
45. scribe the device of the English coat of arms as a 
lion léopardé; so the French often use the leopard as a 
symbol for the English. 

, 3. la Ligue, the Catholic League, a union of Catholics 
46. between 1576 and 1596, principally tosecure the su- 
premacy of their religion; it became the partisan of the 
Duc de Guise against Henry III. and Henry IV., fomented 
civil strife, allied itself with Spain, and became guilty of 
cruel excesses, MoN Habit. 20. Socrate ; the poverty of 
Socrates is notorious. 27. féte; a person’s /féte is the day of 
the saint whose name he bears. 

17. des rubans ; little bits of ribbon are worn in the 
47. buttonhole by members of the Legion of Honor, 
established by Napoleon in 1802. Membership in it is a 
purely honorary distinction, conferred by the government 
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for conspicuous services of any kind, civil as well as mili. 
tary, and usually much coveted. Béranger refused allsuch 
favors from the government. 26. mettre pour jamais habit 
‘bas, i.e. mourir. 

Les rors QUI FILENT, ‘‘shooting stars” (Jan., 
48. 1820). This poem is based upon the popular super- 
stition that connects human destinies with the stars, and 
interprets a shooting star as the passing of a human life. 

2. ec’ était a qui le nourrirait,each strove to outdo the 
49. other in feeding him. 
Les SOUVENIRS DU PEUPLE. This is one of the poems 
50. that contributed to increase the prestige of the 
name of Napoleon. g. Bien... que; the parts of the con- 
junction are sometimes thus separated. 

10. Champagne, previous to the Revolution a political 
51. division of France, having Lorraine on the east and 
Burgundy on the south. Like most other provinces it be- 
longed formerly to independent princes. It came to the 
kings of France by the marriage of Philip IV. in the 
last half of the thirteenth century. Since the Revolution 
all these historical divisions have been supplanted by the 
départements, new administrative districts intended to oblit- 
erate the old boundaries. But the old names are still 
familiarly used. Champagne was invaded in 1814 by an 
army of the powers allied against Napoléon. 18. s’assoit, 
instead of the usual s’assied of cultivated speech, is in keep- 
ing with the unlettered condition and familar tone of the 
speaker. 

2 Les Fous. Perhaps the word ‘‘cranks” comes near- 
52. est to giving the force of thetitle. 22. sauf a, reserv- 
ing the privilege of. 

53 5. Saint-Simon ; Claude-Henri, comte de Saint-Simon 

x (1760-1825), was the founder of French socialism. 
He demanded the application of the principle of association 
to the production and distribution of wealth. 13. Francois- 
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Marie-Charles Fourier (1772-1837), the founder of Fourier- 
ism, advecated a social reform in the direction of commun- 
ism, and proposed to reorganize society in large groups, or 
phalanxes, living together in a perfect community in one 
building, called a phalanstery. Such communities as Brook 
Farm were attempts at a practical application of Fourier’s 
ideas. See O. B. Frothingham’s Life of George Ripley. 
21. Barthélemy-Prosper Enfantin (1796-1864) was a follower 
of Saint-Simon and developed his doctrines. His means for 
securing the emancipation and equality of woman was the 
abolition of marriage. 


CHARLES-HUBERT MILLEVOYE. 
1782-1816, 


Author of several poetical tales of chivalry and a consid- 
erable number of elegies, is remembered for hardly any- 
thing but these celebrated lines. 

Works: uvres, 5 vols., 1814-16; a collection of his 
Poésies is published in one volume, with a notice by Sainte- 
Beuve.’ 

54 LA CHUTE DES FEUILLES. I9. Epidaure; Epidaurus, 

: a town in Argolis on the Saronic gulf, the chief 
seat of the worship of A’sculapius, the god of the healing 
art. 


MADAME MARCELINE DESBORDES-VALMORE, 
1786-1859. 


Is still ranked well among the lyric poets of the first part 
of the century, though the celebrity that she enjoyed fora 
time has passed. Though her language still has a flavor 
of the eighteenth century, the note of emotion is direct and 
sincere. The theme that best inspired her was love—love 
betrayed and disappointed. 
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Works: Poésies, 1818; les Pleurs, 1833; Pauvres Fleurs, 
1839; Contes en vers pour les enfants, Lyon, 1840; Bouquets 
et pridres, 1843; there is a selection, with notice by Sainte- 
Beuve, withthe title : Poésies de Madame Desbordes-Valmore. 
For reference: Sainte-Beuve, Portraits contemporains, 
vol. ii; Causeries du lundi, vol. xiv ; Nouveaux lundis, xii; 
these notices are collected ina volume: Madame Desbordes- 
Valmore, sa vie et sa correspondance ; Montesquiou-Fezensac, 
Felicité, étude sur la poésie de Marceline Desbordes-Valmore, 
1894. 

BT Les RosEs DE SAADI. Saadi (1195-1296) was a Persian 
f poet; one of his works is the Gulistan, or Garden 

of Roses. 


ALPHONSE-MARIE-LOUIS DE LAMARTINE. 
1790-1869 


The first great poet of the century and still one of the 
greatest. He passed a quiet youth in the shelter of home 
influences on his father’s estate near Macon, receiving his 
most lasting impressions from his mother’s instruction, from 
the fields and woods, and from certain favorite books, 
among which were the Bible and Ossian. This education 
was supplemented by a visit to Italy in 1811-12, memorable 
for the episode of Graziella, and a short service in the royal 
guards. His first volume, the Méditations poétiques (1820), 
was something entirely new in French letters and made him 
famous at once. These poems were saturated with the poet’s 
personality and informed with his emotions; and to com- 
municate his pervading melancholy he found the secret of 
lines which, while they did not yet have the color, brilliancy, 
and variety that the Romanticists presently gave to verse, 
charmed the ear with a harmony and a music unattained 
before. His long poems, with more or less of philosophical 
intention, especially Jocelyn (1836), are important works, but 
it was as a lyric poet that he made his chief impression. 
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Works: Méditations poétiques, 1820; Nouvelles Médita- 
tions, 1823 ; Harmonies pottiques et religieuses, 1830; Recueil- 
lements pottigues, 1839 ; Poésies inédites, 1839 ; Poésies inédites, 
1873 ; republished under the same names in various collected 
editions of his Guvres since 1860. 

For reference: Faguet, Etudes littéraires sur le dix-neu- 
vieme stécle, 1887; Sainte-Beuve, Premiers lundis, vol. i; 
Portraits contemporains, vol. i; F. Brunetiére, Evolution de 
la poésie lyrique, vol. i; Histoire et littérature, vol. iii, 1892; 
F. Reyssié, la Jeunesse de Lamartine, 1891; E. Deschanel, 
Lamartine, 2 vols., 1893; J. Lemaitre, les Contemporains, 
vol. vi, 1896; E. Zyromski, Lamartine poete lyrique, 1898. 
5s. Le Lac. Written September 17-23, 1817; from les 

Méditations poétigues. The lake here celebrated is 
Lake Bourget in Savoy. Here the poet met in 1816 Mme. 
Charles, wife of the well known physicist, with whom he 
fell very much in love and who is immortalized by him 
under the names Julie and Elvire. She died Dec. 18, 1817. 
Cf. Anatole France, /’Elvire de Lamartine, 1893. When 
this poem was written Lamartine already knew that she 
was hopelessly ill. This experience of his colors many 
poems of his first two volumes. Le Zac has often been set 
to music ; most successfully by the Swiss composer Nieder- 
meyer (1802-1861). For interesting variants in the text see 
Reyssié, /a Jeunesse de Lamartine, p. 201. 

L’AuToMNE. November, 1819; from <&s Méditations 
poctiques. 

61. ° Peut-étre l’avenir, etc.; ‘‘ allusion 4 l’attachement 
sérieux que le poéte avait congu pour une jeune 

Anglaise qui fut depuis la compagne de sa vie.” (Commen- 

taire de l’auteur.) Lr Soir. Spring of 1819; from ks Méat- 

tations poétiques. 

63. LE VALLON. Summer of 1819; from les Meditations 
poétiques. ‘‘Cevallonest situé dans les montagnes 

du Dauphiné.” (Commentaire de l’auteur.) 
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65. % Pythagore ; Pythagoras, a Greek philosopher of 
the sixth century B.c., who is said to have taught 
, the doctrine that the ‘‘ organization of the universe is an 
harmonious system of numerical ratios.”” L’lISOLEMENT. Sep- 
tember, 1818 ; from des Méditations poétiques. Reyssiéin the 
work above cited gives interesting variants for this poem. 
67. Le CruciFix. 1818? From les Moxvelles Méditations. 
‘Mon ami M. de V(irieu), quiassistait aux derniers 
moments de Julie, me rapporta, de sa part, le crucifix qui 
avait reposé sur ses lévres dans son agonie. . . J’écrivis, 
aprés une année de silence et de deuil, cette élégie.’”’ (Com- 
mentaire de l’auteur.) Compare with this note the eleventh 
stanza of the poem, which points back to the time of the 
Graziella affair. See below. 
70. ADrEU A GRAZIELLA. From des Nouvelles Méditations. 
Graziella, whose heart Lamartine won during his 
visit to Naples in the winter of 1811-12 and whom he aban- 
doned, was the daughter of a Neapolitan fisherman. She 
died soon afterward. Later the poet idealized her and his 
relation to her and immortalized her memory in his works. 
Cf. le Premier regret below. 
71. LEs PRELUDES. 1822; from les Nouvelles Méditations. 
This poem, addressed to Victor Hugo, consists of 
several divisions, in different meters, only the last of which 
is here given. It inspired the symphonic poem of Liszt by 
the same name. 
73. HYMNE DE L’ENFANT A SON REVEIL. From Jes Har- 
monies pottiques et religicuses. 
76. Le PREMIER REGRET. From les Harmonies poétiques et 
religieuses. It was inspired by the memory of Gra- 
ziella. 7. mer de Sorrente, bay of Naples; Sorrento is a 
small town on the bay, south-east of Naples. 
77 27. Némi; the lake is in the hollow of an extinct 


volcano, in the Alban mountains, a few miles south- 
east of Rome. 
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STANCES. From /es Nouvelles Méditations, 18. Mem- 
81. non, son of Tithonus and Eos, king of the Ethio- 
pians, slain by Achilles. The Greeks connected with Mem- 
non various ancient monuments and buildings, especially 
the great temple at Thebes and one of the colossi of Amen- 
ophis III., currently called the statue of Memnon ; legend 
reported of it that when touched by the first rays of the 
dawn it gave forth a musical sound. 
~ LES REVOLUTIONS. From les Harmonies poétiques et 
Pe oy yeicuses, Only-the last of the three divistoue-ct 
the poem is given here. 
20. sibylles antiques; concerning the sibyls, sibylline 
84. books, and sibylline leaves consult a classical dic- 
tionary. 23. Verbe; used currently for the second person 
of the Trinity ; here it goes back to a passage in the first 
division of the poem, where speaking of God’s process of 
creation, he says: 


““Son Verbe court sur le ndant ! 


I] court, et la Nature Ace Verbe qui vole 
Le suit en chancelant de parole en parole, 
Jamais, jamais demain ce qu’elle est aujourd’hui! 
Et lacréation, toujours, toujours nouvelle, 
Monte éternellement la symbolique échelle 

Que Jacob réva devant lui!” 


85. 8. les neuds, knots of nautical reckoning. 


ALFRED DE VIGNY. 


1797-1863. 

One of the great poets of the century. He surpassed 
most, if not all, of his fellow Romanticists in the intellectual 
quality of his verse. His lyrics are not merely the product 
of a moment of passion or ofa passing emotion ; the strings 
of his lyre were not set vibrating bv every breeze that blew. 
The personal emotion from which the lyric springs was 
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with him subjected to the action of an intellectual solvent, 
was generalized and made almost impersonal before it was 
given formandexpression. For this reason partly the bulk 
of his poetry is small, not exceeding the limits of one small 
volume. But there are few poems that one would be con- 
tent to lose. One should read, besides the two given here, 
Moise, la Maison du Bergerand la Mort duloup. De Vigny’s 
influence on the poetry of the latter half of the century has 
been considerable. 

Works: Podmes, 1822; Podmes antiques et modernes, 1826 ; 
les Destinées, 1864; inthe Giuvres completes, of which sev- 
eral editions have appeared, the Poésies make one volume. 

For reference: Sainte-Beuve, Portraits contemporains, 
vol. ii; E. Caro, Podtes et romanciers, 1888; E. Faguet, 
Etudes littéraires sur le dix-neuviime siecle, 1887; F. Brune- 
tiére, Zvolution de la poésie lyrique, vol. ii; Dorison, Alfred 
de Vigny, pocte philosophe, 1891; M. Paléologue, Alfred de 
Vigny, 1891. 

, LeCor. 1828. The story of the surprise of the rear- 
86. guard of Charlemagne by the Moors and of the death 
of Roland (Orlando in the Italian poems) is told in the 
Chanson de Roland {end of the eleventh century), the finest 
of the old French heroic poems. Ig. Frazona; this name is 
not found on ordinary maps or in descriptions of this region. 
Marboré, a mountain of the Pyrenees. 21. gaves, name 
given in the Pyrenees to streams that descend from the 
mountains. 

11. Roncevaux, a Spanish village at the entrance to 
87. one of the passes of the Pyrenees. 14. Olivier, Oli- 
ver, like Roland and Turpin mentioned later, one of the 
twelve peers of Charlemagne, standard figures in the old 
French poems that deal with Charlemagne. 
: 4. Luz, Argelés, villages in the department of Hautes- 
88. Pyrénées. 6. Adour, a river of France rising in the 
Pyrenees and flowing into the Bay of Biscay. 15. Saint 
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Denis is the patron saint of France. 24. Obéron, king of the 
fairies in medieval folk-lore; cf. 4 Midsummernight’s 
Dream. 
LA BOUTEILLE A LAMER, 1853. Bears the sub-title : 
89. Conseil & un jeune homme inconnu. 19. Chatterton 
(1752-1770), the precocious English poet who, failing to get 
recognition for his talents, was reduced to destitution and 
ended his life by poison. Wordsworth wrote of him in 
The Leech-Gatherer : 
“*T thought of Chatterton, the marvellous Boy, 
The sleepless Soul that perished in his pride.” 

For de Vigny he stood almost as the type of the poet; he 
used his career as literary material in the narrative Stello 
(1832) and in the drama Chatterton (1835). Gilbert, see p. 320. 
He is also brought into Ste//o. Malfilatre (1732-1767), a 
French poet who was tempted by the praise given to his 
ode, le Soleil fixe au milieu des planétes, to try a literary 
career at Paris and died in great poverty. He has passed 
wrongly for an unappreciated genius. 

90. 27. Terre-de-Feu, Terra del Fuego. 

6. Ces pics noirs, /es pics San-Diego, San-lldefonso. 
91. (Author’s note.) 13. Reims, a city in Champagne, 
the center of the champagne trade. 25. Ai, a town in 
Champagne, near Reims, noted for its wine; the name is 
also applied to the wine. 

8. des Florides ; in speaking of both coasts of Florida 
94. the French formerly used the plural. 


VICTOR HUGO, 
1802-1885. 


The foremost literary figure of the century in France. 
His commanding influence as the chief of the Romantic 
school and the champion of a revolution in literary doctrine 
and practice has led to his being generally considered in 
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connection with the movement to which he gave such a 
powerful impulse. But he was not merely a great party 
chief and a great influence. He was also a great poet, and 
a great lyric poet. He was that by reason of the breadth 
and variety of his lyric performance, the surprising mastery 
of form that he showed, the new capacities for picturesque 
expression that he discovered in the language or created 
for it, the new possibilities of rhythm and melody that he 
opened to it, and the range, power, and sincerity of many 
of the thoughts and feelings to which he gave so sonorous 
and musical a body. No doubt ina large part of his early 
work, as les Orientales, the body was more to him than the 
spirit that it lodged. Poetry to him was an art that had its 
technical side, like any other. The development of its 
technical resaurces had a charm of its own, and he had the 
artist’s delight in skillful and exquisite workmanship. The 
mastery that he attained was so perfect, he seemed so fully 
to exhibit the utmost capacities of the language for the most 
various effects of rhythm and harmony, that Théodore de 
Banville said of la Légende des siccles that it must be the 
Bible and the Gospel of every writer of French verse. But 
he did not stop with the dexterity and virtuosity of the 
craftsman. More and more he used the mastery that he 
had achieved not for the mere pleasure of practicing or ex- 
hibiting it, but to give fitting and adequate expression to 
feelings and to thoughts. The domestic affections, the love 
of country, and the mystery of death had the deepest hold 
upon him, and whenever he approaches these themes he is 
almost sure to be genuine and sincere. His pity for the 
poor and unfortunate was very tender, and was the real 
spring of a great deal of his democracy, and he had a fine 
gift of wrathful indignation, which was called into exercise 
especially by Napoleon III. No part of his lyrical produc- 
tion is more spontaneous and genuine than many poems of 
les Chatiments. There was from the first a bent towards 
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philosophical reflection observable in him, and in the latter 
part of his life, beginning with es Contemplations and la 
Légende des siecles, it preponderated more and more over 
the lyrical impulse, though the latter was never reduced to 
silence for long. 

Works: Odes et Poésies diverses, 1822; Nouvelles Odes, 
1824 ; Odes et Ballades, 1826, 1828 ; les Orientales, 1829; les 
Feuilles d’Automne, 1831 ; les Chants du crépuscule, 1835 ; 
les Voix intérieures, 1837 ; les Rayons et les ombres, 1840; les 
Chadtiments, 1853; les Contemplations, 1856; la Légende des 
stécles, 1859, 1876, 1883; les Chansons des rues et des bois, 
1865; 7’ Année terrible, 1872; l’Art d’étre grandpere, 1876 ; 
les Quatre Vents del’esprit, 1881; Toute la lyre, 1889, 1893. 
The most convenient form in which they are now to be 
found is the xe varietur edition of Hetzel-Quantin in 16mo, 
at two francs a volume; the volumes correspond to those 
given above, except that the first three are all included in 
the one Odes et Ballades. 

For reference: Sainte-Beuve, Portraits contemporains, 
vol.i; E. Caro, Poétes et romanciers, 1888; A. Barbou, Vic- 
tor Hugo, 1882; E. Dupuy, Victor Hugo, l'homme et le poete, 
1887; L. Mabilleau, Victor Hugo, 1893; E. Biré, Victor Hugo 
avant 1880, 1883; Victor Hugo apres 1830, 2 vols., 1891; 
Victor Hugo aprés 1852, 1894; A. C. Swinburne, Victor 
Hugo, London, 1886; C. Renouvier, Victor Hugo, le potte, 
1893; E. Dowden, Studies in Literature, London, 1878; E. 
Faguet, le Dix-neuvidme siecle, 1887; F. Brunetiére, Evolu- 
tion de la poésie lyrique, 2 vols., 1894. , 

Les Djyinns. August, 1828; from /es Ortentales. The 
95. poem is especially noteworthy from a technical 
point of view. The quiet before the descent of the spirits, 
their approach, their fury, their receding, and the quiet 
that follows, are suggested by the movement of the lines. 
The motto is from Dante’s /zferno, Canto v, 46-49; he is 
describing the tormented spirits of the carnal malefactors 
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‘“Who reason subjugate to appetite.” Djinns are spirits 
of Mohammedan popular belief, created of fire, and both 
good and evil. The vowel is not nasal. 
97. 25. Prophéte, Mohammed. 
ATTENTE. 1828; from Jes Orientales. The motto is 
99. Spanish, ‘‘ I was waiting in despair.” 
ExtTasE. November, 1828; from Jes Orientales. 
100. The motto is from the Bible, Rev. i, 10. Lors- 
QUE L’ENFANT PARAIT. May 18, 1830; from Jes Feutlles 
d’Automne. Les Feuilles d’ Automne were largely the reflec- 
tion of the domestic affections of the poet. He had been 
married in 1822, and had at this time three children, Léo- 
poldine, Charles, and Victor. 
17. ennemis; the reference is doubtless to the lit- 
102. erary opponents of Hugo; the struggle between 
the champion of tradition and the Romanticists brought 
many personal bitternesses. DANS L’ALCOVE SOMBRE. Nov. 
10, 1831; from les Feuilles d’ Automne. The motto is froma 
poem, a Vetllée, addressed by Sainte-Beuve to Hugo on 
the birth of his son Frangois-Victor, Oct. 21, 1828. 
P 1g. lys, “Zs ; this spelling is usual with Victor Hugo 
103. and frequent in this century, especially with later 
writers. 


104. 27. chimére has here more the force of cauchemar. 
NOUVELLE CHANSON SUR UN VIEIL AIR. Feb. 18, 


105. 1834 ; from les Chants du crépuscule. 

106 ‘“*PuISQU’ICI-BAS.” May 19, 1836; from ss Voix 
x intérieures. 

108. OcEANO NOX. July, 1836; from les Rayons et les 


ombres. The title is from Vergil, 4n. ii, 250: 
Vertitur interea caelum et ruit Oceano nox. 

NUITS DE JUIN. 1837; from les Rayons et les ombres. 
110. ‘La TOMBE DITA LA ROSE.” June 3, 1837; from 
les Voix intérieures, TRISTESSE D’OLYMPIO. October, 1837; 
from les Rayons et les ombres, See the discussion of this 
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poem in Brunetiére, Zvolution de la potsie lyrique, i, 200 ff. 
His view is indicated in the following extract: ‘‘Ces grands 
thémes, les plus riches de tous, — la Nature, l’Amour et la 
Mort, — dans le développement desquels nous sommes 
convenus de chercher et de vérifier la mesure du pouvoir 
lyrique, Hugo les méle ou les fond ensemble, il les enche- 
vétre, il les complique, il les multiplie les uns par les autres, 
et de cette complication, admirez les effets qu’il tire... 
C’est en effet ici qu’éclate, 4 mon avis, la supériorité de la 
Tristesse d’ Olympio sur le Lac de Lamartine ou sur le Sou- 
venir de Musset, qu’on lui a si souvent, et 4 tort, préférés. 
Non pas du tout, vous le pensez bien, que je veuille nier 
le charme pur et pénétrant du Zac, ou la douloureuse et 
poignante éloquence du Souvenir! Incomparable élégie, le 
Lac de Lamartine a pour lui la discrétion méme, l’élégance, 
Vidéale mélancolie, la caresse ou la volupté de sa plainte ; 
et, dans le Souvenir de Musset, nous le verrons bientét, 
c’est la passion méme qui parle toute pure. Mais, dans la 
Tristesse d’Olympio, de méme que les voix des instruments 
se marient dans l’orchestre, la note aigué, déchirante et pro- 
longée du violon a la lamentation plus profonde et plus 
grave de l’alto, le tumulte éclatant des cuivres aux sons 
plus pergants de la fitite, tandis qu’au-dessus d’eux la voix 
humaine continue son chant d’amour ou de colére, de haine 
ou d’adoration, c’est ainsi que la mélodie trés simple et 
comme élémentaire du souvenir s’enrichit, s’\augmente, se 
renforce, et se soutient chez Hugo d’un accompagnement 
d’une prodigieuse richesse, ou tout concourt ensemble, 
toute la nature et tout l’homme, toute la poésie de 
l’amour, toute celle des bois et des plaines, toute la poésie 
de la mort.” 

A QUOI BON ENTENDRE.” July, 1838; from the 
116. drama Ruy Blas, act ii, scene I. 
CHANSON. ‘‘SI VOUS N’AVEZ RIEN AME DIRE.” May, 
117. 18..; from les Contemplations, 


‘ 
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‘(QUAND NOUS HABITIONS TOUS ENSEMBLE.’’ Sept. 
118. 4, 1844; from Jes Contemplations. The poet’s 
daughter Léopoldine had married Charles Vacquerie in the 

“summer of 1843. On the fourth of September of the same 
year she was drowned, together with her husband, in the 
Seine near Villequier. Her death was a great shock to Hugo, 
and the few verses that we have from these years are 
full of the bitterness of loss sweetened by remembrance of 
happy earlier days, Her memory is everywhere present 
in the Contemplations ; compare the following poems. 

5. si jeune encore; jeune refers of course to the sub- 
119. ject; Hugo was twenty-two when Léopoldine was 
born. ‘‘O SOUVENIRS! PRINTEMPS! AURORE!’’ Villequier, 

Sept. 4, 1846 ; from /es Contemplations. Notice the date. 

2. Montlignon, Saint-Leu, small places just out of 

120. Paris to the north. 

Arioste, Ariosto (1474-1533), a famous Italian poet, 
121. author of Orlando Furioso. ‘‘DEMAIN, DES 

L’AUBE.”” Sept. 3, 1847; from les Contemplations. Notice 

the date. 21. demain, i.e. the anniversary of his daughter’s 


death. 

122 2. Harfleur, a small town on the Channel coast, a 
o few miles from Havre, near the mouth of the 

Seine. VENI, VIDI, vix1. April, 1848; from /es Contempla- 


tions. 

Lr CHANT DE CEUX QUI S’EN VONT SUR MER. Dated: 
123. Ln mer, ler aoét, 1852. This and the next follow- 
ing poems, from les Chdtiments, are the expression of the 
poet’s hatred for Napoleon III. This volume was the direct 
fruit of his exile in consequence of his determined opposi- 
tion to the imperial ambitions of Napoleon. He had been 
active in trying to organize resistance after the coup d’éat, 
and with difficulty had evaded arrest and escaped to Brus- 
sels. After the publication of his denunciatory volume, 
Napoléon le Petit, the Belgian government expelled him 
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and he took refuge first in England, whence he passed im- 
mediately to the island of Jersey, where he arrived on the 
fifth of August, 1852. In 1855 residence in Jersey was for- 
bidden him and he removed to Guernsey, where he con- 
tinued to reside till the downfall of Napoleon III. 
Luna. July, 1853. 23. l’an quatre-vingt-onze, 1791, 
the beginning of the French Revolution. 
126 LE CHASSEUR ‘NOIR. September, 1853. 27. aos 
.. Antoine; Saint Anthony (250-356) was a native 
of Upper Egypt, withdrew to the desert, and gave his life 
_up to ascetic dev-tion in solitude and voluntary poverty. 
Legend represents him as beset by tempting demons. 
128 Lux. December, 1853. 9. Capets; the kings of 
ari France from the accession of Hugh Capet in 987 
to that of the house of Valois with Philip VI. in 1328 were 
Capets. 
ULTIMA VERBA. December, 1853. 4. Mandrin, a 
129. notorious bandit, executed in 1755. 
3. Louvre, see note p. 318. 22. Sylla, see note p. 319. 
130. CHANSON, ‘‘ Proscrit, regarde les roses.” May, 1854; 
from les Quatre Vents de l’esprit, livre lyrique. Concerning 
the inexact rhyme semai: mat, rare with Hugo, see Revue 
politique et littérarre, July 16, 1881. 
13° ExIL. Between 1868 and 1881; from /es Quatre 
rage Vents de l’esprit, livre lyrique. 5. colombe, his 
daughter Léopoldine. 6. Et toi, mére; Mme Victor Hugo 
died in 1868. SAISON DES SEMAILLES. Ler soir. From /es 
Chansons des rues et des bots. The poem is not dated; the 
volume appeared in 1865. 

: 2. labours, plowed fields. This seems almost to have 
135. been written for the well-known painting of ‘‘ The 
Sower” by Millet, exhibited in 1850. However, Millet’s 
sower is a young man. UN HYMNE HARMONIEUX. From 
les Quatre Vents de Ll’ esprit; the poem bears no date. 

PROMENADE DANS LES ROCHERS. From les Quatre 
134. Vents de l’esprit; not dated. 


124. 
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AUGUSTE BRIZEUX. 
. 1803-1858. 


He is remembered for his simple and touching poems, 
full of the landscape and of the rural life of his native Brit- 
tany. He also translated Dante’s Divine Comedy. 

Works: Marie, 1835; les Ternaires, 1841 (the title of this 
collection was later changed to da Fleur d'or); les Bretons, 
1845; Histoires poétiques, 1855; Cuvres completes, 1861, 2 
vols.; Guvres, 4 vols., 1879-84. 

For reference: Sainte-Beuve, Portraits contemporains, 
vols. ii and iii; Lecigne, Brizeux, sa vie et ses euvres, Lille, 


1898. 


AUGUSTE BARBIER. 
1805-1880. _ 


He secured immediate fame by the vigorous satire of his 
first work, Jambes, and he is probably still best remembered 
for this, though later volumes, especially // Pianto, contain 
work of more perfect finish. 

Works: Jamées, 1831; La Popularité, 1831 ; Lazare, 1833; 
Tl Pianto, 1833 (these are now included in one volume, 
lambes et poemes); Nouvelles Satires, 1837; Chants civils et 
religieux, 1841 ; Rimes héroiques, 1843; Sylves, 1865. 

For reference: Sainte-Beuve, Portraits contemporains, 


vol. ii. 

Be L’IpoLtE. May, 1831. The whole poem consists 
138. of five parts. 

2. messidor, one of the months of the revolutionary calen- 
dar, beginning with the nineteenth of June. It was the first 
of the summer months. 
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MADAME D’AGOULT. 
1806-1876. 


Marie-Sophie-Catherine de Flavigny, comtesse d’Agoult, 
wrote under the pseudonym Daniel Stern. Her work is 
mainly in prose, in history, criticism and fiction, but she 
wrote a few lyrics marked by deep and true sentiment. A 
biographical notice by L. de Ronchaud will be found in the 
second edition of her Esguisses morales, 1880. 


FELIX ARVERS. 
1806-1851. 


He wrote mainly for the stage, and left but one volume 
of poems, Mes Heures perdues, which are all forgotten save 
this famous sonnet. The lady who inspired it is said to 
have been the daughter of Charles Nodier, afterwards 
Mme. Mennessier-Nodier. Mes Heures perdues was re- 
printed in 1878, with a notice of Arvers by Th. de Banville. 


GERARD DE NERVAL. 
1808-1855. 


Gérard Labrunie, known in letters as Gérard de Nerval, 
was one of the group of young Romanticists who gathered 
around Hugo. Symptoms of insanity developed early, and 
at different times he was an inmate of an asylum. He 
finally committed suicide. He felt profoundly the influence 
of German literature, and his lyrics show something of this 
in the spiritual quality of their sentiment. 

Works : Elégies nationales et satires politiques, 1827 ; trans- 
lation of Goethe’s Faust, 1828; la Bohéme galante, 1856; 
Guvres completes, 5 vols., 1868. 

For reference: Th. Gautier, Histoire du romantisme ; Por- 
traits et souvenirs littéraires ; Arvéde Barine, Vévrosés, 1898. 


gt 
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FANTAISIE. Gioacchino Antonio Rossini (1792-1868), 
140. one of the foremost Italian composers of the cen- 
tury, author of William Tell (1829), and other well-known 
operas. Wolfgang Amadeus Mozart was a native of Austria, 
and one of the greatest musical geniuses that ever lived. 
Among his works are the operas Le Nozze di Figaro (1786), 
Don Giovanni (1787), Die Zauberflite (1791); the famous 
Requiem ; the symphony in G minor, etc. Karl Maria von 
Weber (1786-1826), one of the founders of German as 
opposed to Italianopera. Der Freischitz is his most famous 
work, 


HEGESIPPE MOREAU. 
1810-1838. 


In his short and unhappy struggle with poverty and 
illness he produced a few graceful short stories and a thin 
volume of verse, /e Myosotis (1838), that reveals a genuine, 
though not remarkable, lyric gift. See Sainte-Beuve, 
Causertes du lundi, vol. iv. The poems of le Myosotis, and 
some others, now make vol. ii. of his Quvres completes, 2 
vols., 1890-91. 

LA FERMIERE. This poem was sent as a New 
141. Year’s gift to Madame Guérard, who had taken 
the poet in and entertained him when ill. 

31. fils de la Vierge, ‘‘ débris de toiles d’araignée que 
142. le vent emporte”’ ; air-thread, gossamer, 


ALFRED DE MUSSET. 


1810-1857. 


A lyric poet of a comparatively narrow range, but within 
it surpassingly genuine and spontaneous. Almost his only 
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theme was the passion of love, in some form or degree. 
But what he lacked in breadth he made up in the directness 
and intensity of his accent, and these eminently lyric quali- 
ties give his lyrics a distinction among those of his country. 
He began as a Romanticist, but soon grew away from the 
school of Hugoas it developed. With his negligence of 
form and his surrender to the passion of the moment, he is 
the opposite of Gautier; and the poets of the later school 
which derives from Gautier have neglected and depre- 
ciated him. 

Works: Contes d’Espagne et d’Italie, 1830; le Spectacle 
dans un fauteurl, 1833; after this most of his poems ap- 
peared in the Revue des Deux Mondes; they are now col- 
lected in Premitres poésies, 1 vol., containing the poems of 
the first two volumesand a few others, and Poéstes nouvelles, 
I vol., containing the Vuzts, and the later poems. 

For reference: P. de Musset, Biographie d’Alfred de 
Musset, 1877 (naturally partial); A. Barine, Alfred de 
Musset, 1893; Spoelberch de Lovenjoul, la Véritable his- 
totre de‘ Elie et Lui,’’ 1897; Sainte-Beuve, Portraits con- 
temporains, vol. ii; Causeries du lundi, vols. i and xiii; E. 
Montégut, Mos Morts contemporains, 1883; E. Faguet, le 
Dix-neuvieme sidcle, 1887; F. Brunetiére, Lvolution de la 
poéste lyrique, vol. i, 1894; M. Clouard, Bibliographie des 
euvres ad’ Alfred de Musset, 1883. O. L. Kuhns, Selections 
from de Musset, Boston, 1895, for the sympathetic and in- 
teresting introduction. 

AU LECTEUR. This sonnet was prefixed in 1840 to 
145. a new edition of his poems. 
STANCES. 1828; from Contes d’ Espagne et d’ltalie. 
145. 3. vesprées ; see noteon 7, 10. LA NUIT DE MAI. 
May 1835. The poet's /iaison with the novelist George 
Sand, begun in 1833, and culminating in the Italian jour- 
ney of 1834, with its successions of passion, violent ruptures, 
and penitent reconciliations, was the profoundest experi- 
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ence of his life, and the inspiration of many of his poems, 
including the famous Vuits of May, August, October and 
December. 
21. paresseux enfant ; the charge of indolence had 
146. often already been brought against Musset; cf. 
ton otsiveté, 150, 3. 
29. Argos, the capital of Argolis, in the Peloponne- 
147. sus. Ptéleon, Pteleum, an ancient town of Thes- 
saly (Iliad ii, 697.) 30. Messa, city and harbor of Laconia 
(liad ii, 582); Homer’s epithet is ‘‘ abounding in doves.”’ 
31. Pélion, a mountain in Thessaly ; Homer (Iliad ii, 757) 
calls it ‘‘ quivering with leaves.” 
1. Titarése, a river in Thessaly. Homer’s epithet 
148. cae ato es 
(Iliad ii, 751) is ‘‘lovely.’’ 3. Oloossone, a city in 
Thessaly, called ‘‘ white” also by Homer (Iliad ii, 739). 
Camyre, no doubt Homer’s Kameiros (Iliad ii, 656), which he 
calls ‘‘ shining.” It was situated on the island of Rhodes ; 
Musset neglects the geographical fact in bringing it into 
connection with Oloossone. 
149. 6. son tertre vert, St. Helena. 
13. Lorsque le pélican ; this passage is one of the 
150. most famous of French poetry. Compare Ron- 
sard’s reference to the pelican, p. 8, 1. 19. With this view 
of the poet’s lot and mission compare that expressed in des 
Montreurs of Leconte de Lisle, p. 199, and in /’Art of 
Gautier, p. 190. The fable of the pelican giving his blood 
to his young is current in the literature of the middle ages. 
152 La Nuit DE DECEMBRE. November, 1835. 18. 
ns Eglantine ; a wild rose was one of the prizes 
given the victors in the poetical contests called the Jeux 
floraux, held at Toulouse; it symbolizes distinction in 


poetry. 

‘i 11. Un haillon de ourpre en lambeau symbolizes the 
153. power of youth wasted in debauchery. 12. 
myrte ; the myrtle was sacred to Venus. 
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1 to. Pise, Pisa. 14. Brigues, a small town in the 
54. Rhone valley in Switzerland, at the foot of the 
Simplon pass. 16. Génes, Genoa. 17. Vevay, a town on 
Lake Geneva. 1g. Lido, an island between Venice and the 
sea, a favorite resort of the inhabitants of the city. Musset 
calls it affreux, because with it he associated his quarrel 
with George Sand. 

STANCES A LA MALIBRAN. October, 1836. 11. 
159, Maria Felicita, daughter and pupil of Manuel 
Garcia, afterwards Madame Malibran, by which name she 
is remembered, was a remarkable singer (1808-1836). 

24. Parthénon: the Parthenon, completed in 438 B.c., was 
built under the direction of Phidias, who was also the 
sculptor of the colossal statue of Athena within the temple. 
The most famous work of Praxiteles was the statue of 
Aphrodite of Cnidus, not extant, but represented in the 
Venus of the Capitol and the Venus de Medicis. 

26. Corilla, a character in one of Rossini’s operas. 
160. 27. Rosina, heroine of Rossini’s // Barbiere di Se- 
viglta (1816). 29. le Saule, the song of ‘‘The Willow” in 
Rossini’s Otello (1816); cf. Shakspere’s Othello, iv, 3. 

g. Londre, usually spelled Londres ; the s is omitted 
161. here for the metre. 21. Géricault, an important 
French painter (1790-1824); his most famous picture is Le 
Radeau de la Méduse, now in the Louvre. Cuvier, a great 
French naturalist (1769-1832). 
162 3. Robert, Léopold (1794-1835), a French painter of 

62. merit. Bellini. Vincenzo (1802-1835), an Italian 
composer of operas ; among his works are La Somnambula 
(1831), Morma (1831), and J Puritani (1835). 5. Carrel, Ar- 
mand (1800-1536), a French publicist, fatally wounded ina 
duel with Emile de Girardin. 

1S. La Pasta; Giuditta Pasta (1798-1865) was one of 
163. the famous sopranos of her day; for her Bellini 
wrote Za Somnambula and Norma. 
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CHANSON DE BARBERINE. From the comedy Zar. 
bevine (1836). 
ae CHANSON DE FortTunio. From le Chandelier (1836), 
165. where it is sung by a character named Fortunio. 
25. ma mie, instead of m’amte; this isa remnant of what 
was the regular practice in the earliest period of French, 
the use of the feminine forms, ma, ta, sa, with elision of 
the vowel, before nouns beginning with a vowel; the sub- 
stitution of the masculine forms in such cases begins in the 
twelfth century. j 
166. TrisTEssE. June 14, 1840. ‘‘ RAPPELLE-TOI.’’ 1842. 
SouvENIR. February, 1841. This poem is of the 
167. same order of thought as de Lac of Lamartine and 
the Zristesse d’Olympio of Victor Hugo; see note on the 
latter poem. 
169 17. Dante, pourquoi dis-tu ; the passage referred to 
is in the Jzferno, canto v, 1. 121; Francesca da 
Rimini (in French Frangoise) begins the short and immor- 
tal story of her love for Paolo with these words: 


164. 


‘* There is no greater sorrow 
Than to be mindful of the happy time 
In misery.” 


24. pié, an old spelling of fzed, used here to satisfy 
the rules of rhyme. Cf, following page, 1. 26. 
172 17. ma seule amie. George Sand. The latest reve- 

ax lations from the correspondence of George Sand 
and Musset give us a more favorable view of her part in 
their unhappy affair and fail to justify the terms in which 
he refers to her here. See the volume of Vicomte de Spcel- 
berch de Lovenjoul cited among the works for reference. 
Sur une morte. October, 1842; the lady referred to 
174. was the Princess Belgiojoso (1808-1871), who after 
the unsuccessful movement for Italian liberty in 1831 left 
Italy and resided in Paris, where Musset came often to her 
salon, 1. la Nuit, one of the famous allegorical statues 


170. 
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made by Michaelangelo for the tombs of Giuliano and Lo- 
renzo de Medici. 
A M. Victor Huco. April. 26, 1843. CHANSON. 
175. ae ~ 
ADIEU, SUZON.” 1844. 


THEOPHILE GAUTIER. 
1811-1872. 


One of the most important poets of the century, 
though he can not be called in any large sense one of the 
greatest. His importance is due to the emphasis that he 
placed on the element of form both by his precept and by 
his practice. The directness and sincerity of the emotional 
cry are lost sight of in the pursuit of exquisite and perfect 
workmanship in the representation of outward beauty. 
L’Art, p. 190, sums up his poetic art. Later poetry has 
been profoundly influenced by this doctrine. His natural 
gifts adapted him perfectly to the réle that he played, for, 
while he was without great intellectual depth or emotional 
intensity, he had a rare power of seeing the forms and 
colors of things. 

Works: Poéstes, 1830; Albertus, 1833; la Comédie de la 
mort, 1838; the preceding were republished in one volume 
with additions in 1845; Emaux et Camées, 1852; Poésies nou- 
velles, 1863; in the edition of his @uvres complites the Poe- 
sies completes make two volumes, Zmaux et Camées, one. 

For reference: E. Bergerat, 7héophile Gautier, 1879; M. 
Du Camp, 7héophile Gautier, 1890; Vicomte Spoelberch de 
Lovenjoul, Aistoire des euvres de Th. Gautier, 2 vols., 1887; 
Sainte-Beuve, Premiers lundis, ii; Portraits contemporains, 
ii, v; Mouveaux lundis, vi; E. Faguet, XJX¢ siécle, 1887; 
Brunetiére, Evolution de la poésie lyrique, vol. ii. 

VoyacGe. From the Poéstes of 1830. The line -of 
177. the motto from La Fontaine is from the one-act _ 
comedy Clymeéne, line 35. Catullus ‘87-47 B.c.) was a Latin 
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poet whose lyrics show intensity of feeling and rare grace 
of expression. The lines here quoted are from the Carmina, 
xlvi. The idea of the poem is quite characteristic of Gau- 
tier, who delighted especially in the picturesque aspects of 
travel, as his famous descriptions of foreign lands show 
{Voyage en Hh spagne, Voyage en Russie, Voyage en Italie, etc.). 
178. 17. enraye, puts on the brakes. 

Of the other poems of Gautier here given all but CHoc 
DE CAVALIERS, LES COLOMBES, LAMENTO, TRISTESSE, and 
LA CARAVANE are from Lmaux et Camées; these five will be 
found in vol. i of the Poéstes completes under the title Po& 
stes diverses. 

PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS. 15. houppe de 


186. cygne, powder puff. 
L’AVEUGLE. 1. les puits de Venise; the dungeons of 
188. : 
Venice are famous. 
189 LE MERLE. 18. The Arve joins the Rhone just 


after the latter issues from Lake Geneva. The 
water of the Rhone is very clear and blue, while that 
of the Arve, especially when swollen by rain and melted 
snow, is muddy and grayish-yellow. 
190. 4. mettre en demeure, to summon by legal process. 
L’ART. I. Garrare, paros, marbles especially fine 
191. and white and adapted for statuary, the former 
from Carrara, Italy, the latter from Paros, an island in the 
figean Sea. 21. nimbe trilobe; the Virgin was often repre- 
sented in early paintings with a halo of three rounded 
lobes, in the shape of a trefoil, symbolizing the Trinity. 


VICTOR DE LAPRADE. 
1812-1883. 


A poet of elevation and puritv, whose worth is rather 
greater than his reputation, which has been somewhat 
eclipsed by that of his greater contemporaries. 
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Works: Psyché, 1840; Odes e¢ Podmes, 1844; Pormes dvane 
géliques, 1852; Symphonies, 1855; Ldylles héroiques, 1858: 
Pernette, 1868; Poemes civigues, 1873; le Livre d'un pore, 
1878 ; collected edition, Guvres poétigues, 4 vols., 1886-89. 

For reference: E. Biré, Victor de Laprade, sa vie et se. 
@uvres, 1886; Sainte-Beuve, Mouveaux lundis, vol. i; E. 
Caro, Poétes et romanciers, 1888. 

A UN GRAND ARBRE. 1840; from Odes et Podmes. 5. 
193. Cybéle, or Rhea, goddess of the earth. 
Le Droit p’AinESSE. 1875; from le Livre d'un 


197. pere. 15. 6cherra, from échoir, 


MME. ACKERMANN. 
1813-1890. 


Louise-Victorine Choquet, who became Mme. Paui 
Ackermann by her marriage in 1844 and was left a widow 
in 1846, lived a life of great retirement and seclusion. Her 
work, the fruit of long solitude, bears the impress of a 
strong, reflective mind. It is deeply tinged with pes- 
simism. 

Works: Contes et poésies, 1863; Poésies philosophiques, 
1874; collected in one volume, Poésies, 1877. 

For reference: Comte d’Haussonville, Mme. Ackermann, 
d’ apres des lettres et des papiers inédits, 1891. 


CHARLES-MARIE LECONTE DE LISLE. 
1818-1894. 


Born on the island of Bourbon, the tropical landscape 
that was familiar to his boyhood recurs constantly in his 
poems. Coming to France to complete his studies and to 
reside, he became the master spirit among the poets of the 
middle of the century and the recognized leader of the 


350 Notes. 


Parnassiens. From the beginning he protested vigorously 
against the Romanticists of 1830, not only as making an im- 
modest and on the whole vulgar display of self (cf. les 
Montreurs, p. 199), but also as inevitably falling short of 
artistic perfection because, being possessed, or at least 
moved, by the emotion they were expressing, they could 
not be wholly masters of the instrument of expression. To 
be thus wholly master of the resources of poetic art one 
must be quite untroubled by one’s own personal joys and 
sorrows, have the brain clear and free. This call to the 
poet to rid himself of the personal element was emphasized 
by the reflection that individual emotions are of little im- 
portance or interest, being dwarfed by the collective life 
of humanity in general, which in turn is overshadowed by 
the vast phenomenon of life as a whole, while this again is 
but a transient vapor on the face of the immense universe. 
So the poetic creed of an impersonal and impassive art was 
more or less blended with a materialism pervaded with a 
buddhistic pessimism that is vexed and wearied with the 
vain motions of this human world, and longs for the rest of 
Nirvana; and this vexation and weariness frequently rise 
toa poignant intensity. However far he may then be 
thought to be from the impassive impersonality of his doc- 
trine, there is but one opinion as to his rare command 
of form and the exquisite perfection of his art, which have 
won for him the epithet zmpeccable. 

Works: Podmes antiques, 1853; Podmes et poésies, 1855; 
Poésies completes, 1858 (contains the two previous collec- 
tions); Poemes barbares, 1862 ; Podémes tragiques, 1884; Der- 
niers poemes, 1894. He was also an industrious translator 
of the Greek poets and of Horace. 

For reference: P. Bourget, Mouveaux essais de psychologie 
sontemporaine, 1885 ; J. Lemaitre, les Contemporains, vol. ii, 
1887; F. Brunetiére, Lvolution de la poésie lyrique, vol. ii, 
1894; also in Contemporary Review, vol. lxvi. 
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199 Les Montreurs. From Podmes barbares. MIp1 
: and Nox are from the Potmes antiques. The 
poems from L’EccL&sIASTE to REQUIES inclusive, and also 
LE MANcHy, are from the Poémes barbares. The rest, ex- 
cept the last, are from the Podmes tragiques. 
203. LA VERANDAH. I. hika, oriental pipe. 
21 Si L’AuRORE, 10. Pitons, mountain peaks; the 
5. word is used in the French colonies. 21. Va- 
rangue, a kind of porch, cf. verandah. 
Le MANcHY. A manchy is a kind of sedan-chair, or 
litter. 
LE FRAIS MATIN DORAIT. 28. letchis, a tropical 
217. 
plant. 
21 TRE FILA D’oRO. The words of the title, which is 
8. Italian, are found in the final line of each stanza, 


trois fils d'or, 


CHARLES BAUDELAIRE. 
1821-1867. 


His was a perverse nature, endowed with rare gifts 
which he persistently abused. Pure physical sensation 
supplied a large part of the material for his poetry, and 
among the senses it was eSpecially the one that has the 
remotest association with ideas that he drew upon mosi 
constantly—the sense of smell. In his desperate search 
for new and strange sensations he went the round of vio- 
lent and exhausting dissipations, and as his senses flagged 
he spurred them with all sorts of stimulants. Meanwhile 
he observed himself curiously ; the result in his poems is 
an impression of peculiarly wilful depravity. They reflect 
his physical and mental experience, are always without 
sobriety, often lacking in sanity. The title, les Fleurs du 
mal, is both appropriate and suggestive; they invite no 
epithets so much as ‘‘unhealtby’’ and ‘‘unwholesome.” 
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He was extremely fond of Edgar A. Poe, and translated 
his works. 

Works: les Fleurs du mal, 1857, new edition, 1861; 
Guvres posthumes, 1887. 

For reference: Gautier, Portraits et souvenirs littéraires ; 
E. Crépet, Guvres posthumes et correspondance inédite de Ch. 
Baudelaire, précédées d'une étude biographigue, 1887 ; Bourget, 
Essais de psychologie contemporaine, 1883, F. Brunetiére in 
Revue des Deux Mondes, Sept. Ist, 1892; Henry James, 
French Poets and Novelists, London, 1884; George Saints- 
bury, Miscellaneous Essays, London, 1892. 

The poems given here are all from des Fleurs du mal. 

19. Boucher; Frangois Boucher (1703-1770) was a 
W241. painter of pastoral and genre subjects, 


PIERRE DUPONT. 
1821-1870. 


He enjoyed a moment of great popularity about 1848, 
paid for since by being too much forgotten. His chansons 
are simple, sincere, and sweet, breathing a delight in rural 
life and sympathy with the lot of the poor. 

Works: Chansons, 1860; Chansons et poésies is the title of 
the current edition of his poems. 

For reference ;: Sainte-Beuve, Causeries du lundi, vol. iv. 


ANDRE LEMOYNE. 
1822, 


Has achieved especial success by his poetic descriptions 
of nature, which proceed from a close and loving observa- 
tion and a quick responsiveness to her moods. 

Works: Stella Martis.—&cce Homo, etc., 1860; les Roses 
d'Antan, 1865; les Charmeuses, 1867; Légendes des Bois et 
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Chansons marines, 1871; Fleurs des ruines, 1888 ; Fleurs du 
soir, 1893. 
232 12. CHANSON MARINE. Cap Fréhel, on the north coast 
ie of Brittany, just south of the Channel Islands. 
24. Granville and Avranches are small towns on the Channel 
coast, between St. Malo and Cherbourg. 26. The Orne and 
Vire are small streams flowing northward intothe Channel 
in the same region. 


THEODORE DE BANVILLE. 
1823-1801. 

A precocious and voluminous writer, who delighted in 
playing with the technical difficulties of lyric forms. His 
devotion to form was his chief excellence and gave him a 
considerable influence on the groupof Parnassiens. He was 
especially responsible for the revival of the fixed forms of 
the older French poetry. He took up and developed the 
dictum of Saint-Beuve that rhyme is ‘‘/’unigue harmonie 
du vers,” and his Odes funambulesqgues sought even to make 
it a main means of comic effect. His work is deficient in 
substance. 

Works: Les Cartatides, 1842; les Stalactites, 1846; Odelettes, 
1856; Odes funambulesques, 1857; les Exiles, 1866; Ldylies 
prusstennes, 1871 ; les Princesses, 1874, Sonnarlles et Clo- 
chettes, 1890; Dans la fournaise. Dernibcres poésies, 1892. 

For reference: Sainte-Beuve, Causeries du lundz, vol. Xiv; 
J. Lemaitre, /es Contemporains, vol. i, 1886; A. Lang, #s- 
says in Little, London, 1891. 

La CHANSON DE MA MIE. Ma mie, see note on 166, 
25. 
BALLADE DES PENDUS. From the comedy Gringotre 
235. (1866). 20. Flore, the Roman goddess of fruits 
and flowers. 26. du rot Louis; Louis XI, (1461-1487), 
whose measures to break down feudalism and establish the 
power of the monarchy are notorious. 


234. 
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HENRI DE BORNIER. 
1825. 


Primarily a dramatic ‘poet, he obtained one of the strik- 
ing successes of the latter half of the century by his drama 
la Fille de Roland (1875) which, evoking memories of recent 
disaster and the dearest hopes of France, deeply touched 
the patriotic sentiment of his country. His lyric poems 
make but one volume, 

Works: Les Premicres Feuilles, 1845 ; the volume Poésies 
compldtes, 1881, contains, besides the poems of the first vol- 
ume, a number that appeared at intervals, several of which 
received prizes from the Academy, as /’/sthme de Suez, 
1861, and /a France dans lextréme Orient, 1863 ; Poésies com- 
pletes, new edition, 1894. 


ANDRE THEURIET. 


1833. 


Though now best knownas a novelist, he beganasa poet, 
and it is not certain that he will not finally be best remem- 
bered for his verse. His eyes and his sympathies are for 
the woods and fields and for the simple toilers whose lives 
lie close to them. He has instilled into his poems some- 
thing of the odors of the forest and of the soil. 

Works: Le Chemin des bois, 1867; les Paysans de 1'Ar- 
gonne, 1792. 1871 ; le Bleu et le Noir, 1873; le Livre de la 
Payse, 1882. 

For reference ; E. Besson, André Theuriet, sa vie et ses 
@uvres, 1890. 

237. Brunette. From /e Bleu et le Noir. 
238. Les Paysans. From d Livre de la Payse. 
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GEORGES LAFENESTRE. 


1837. 


- Though he is perhaps more widely known as a critic of 
art than as a poet, his poems have a certain distinction by 
reason of their deep and serious thought and their clear and 
noble expression. 

Works: Les Espérances, 1864 ; Idylles et Chansons, 1874. 
240 The poems here given are from Ldylles et Chansons. 
7 21. Michel-Ange, Michaelangelo. 


FELIX FRANK. 


1837. 

He is chiefly known to the world of scholars by his studies 
in literary history and his editions of writers of the Renais- 
sance. 

Works: Chants de colére, 1871; le Polme dela Jeunesse, 
1876 ; la Chanson ad’ amour, 1885. 

C’ETAIT UN VIEUX LoGIS, From /e Podme de la 
243. Jeunesse. 


ARMAND SILVESTRE, 
1838. 


A prolific writer of both prose and verse. He has a rich 
gift of style, but he appeals to his reader more often by the 
sensuous charm of his lines than by their originality or 
depth. 

Works: Rimes neuves et vicilles, 1866; Renatssances, 1870; 
la Gloire du souvenir, 1872; these three volumes are col-. 
lected in Premidres poésies, 1875; la Chanson des heures, 
1878 ; les Ailes d’or, 1880; le Pays des roses, 1882; le Chemin 
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des éoiles, 1888: Roses d’octobre, 1889; L’Or des couchants, 
1892 ; les Aurores lointaines, 1895. 

. For reference: J. Lemaitre, les Contemporains, vol. ii, 
1887. 

245. Le PELERINAGE. From /es Ailes d'or. 


ALBERT GLATIGNY. 


1839-1873. 


Led a wandering and adventurous life. He was at differ- 
ent times actor in a travelling company, prompter, and 
writer. In his poems he shows a native gift of expression 
that made him a favorite of the Parnassiens. 

Works: Les Vignes folles, 1857; les Fldches d’or, 1864; 
Gilles et Pasquins, 1872. 

For reference: J. Lazare, 4. Glatigny, sa vie, son auvre; 
Catulle Mendés, Légende du Parnasse contemporain, 1884, 


SULLY PRUDHOMME. 


1839. 


René-Frangois-Armand Prudhomme, known as Sully 
Prudhomme, combines the artistic punctiliousness of a Par- 
nasstem with sincere emotion and a deeply philosophic mind. 
The intellectual quality of his work is conspicuous, but 
hardly less so the grace and finish of its form. It bears 
deep traces of the influence of the scientific movement of our 
time and of the transformation it has wrought in our ideas 
of man and nature and their relations. The personal emo- 
tion from which his lyrics spring appears always intellec- 
tually illumined, withits background of scientific corollaries 
and logical consequences. It is not abandoned to itself, to 
wreak itself on expression, but is checked by the challenge 
of doubt or scientific curiosity or moral scruple. His verse 
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thus unites in rare degree the qualities of lyrical impulse 
and philosophical reflection. 

Works: Stances et Poémes, 1865; les Epreuves, 1866 ; les 
Solitudes, 1869; les Destins, 1872; les Vaines Tendresess, 
1875; da Justice, 1878; le Prisme, 1886; le Bonheur, 1888; 
these have appeared ina new edition as Guvres, 5 vols., 
1883-1888. ¢ 

For reference: J. Lemaitre, /es Contemporains, vol. i, 1886; 
E. Caro, Poétes et romanciers, 1888; G. Paris, Penseurs et 
poetes, 1896; F. Brunetitre, Evolution de la poésie lyrique, 
vol. ii, 1894. 

The first eleven poems are from Stances et Poemes. LES 
DANAIDES, UN SONGE and LE RENDEZ-VouUS are from les 
Epreuves ; LA VOIE LACTEE is from des Solitudes ; REPENTIR, 
from Jmpressions de la Guerre (1872 ;) CE QUI DURE, LES INFI 
DELES, LES AMOURS TERRESTRES and L’ALPHABET, from /es 
Vaines Tendresses; andthe lasttwo sonnets, from la Justice. 
255. Le LEVER DU SOLEIL. 5. Hel/ade, Hellas, country in- 
habited by the Hellenes, or Greeks, a name at 
first given to a district of Thessaly, later to all Greece. 
257 Les Danaldes. The Danaides were the fifty daughters 
i of Danaus, twin-brother of Agyptus, whose fifty 
sons they married and then murdered. Asa punishment 
they were condemned to pour water forever into a sieve. 
2. Théano, Callidie, Amymone, Agavé, are names of four of 
the daughters, 


ALPHONSE DAUDET. 
1840-1897. 


Though of world-wide fame as a brilliant novelist, he 
introduced himself to the public by a volume of verse, Jes 
Amoureuses, which contains many poems delicate in senti- 
ment and exquisite in style. 
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HENRI CAZALIS (JEAN LAHOR). 
1840, 


The poems of Henri Cazalis, who has preferred to give his 
later works to the public under the nom de plume Jean 
Lahor, have the grave pessimism of Leconte de Lisle, but 
with more of buddhistic resignation. They are often sus- 
tained by a high moral fortitude, and though they are 
clothed in a less rich and brilliant garment than the poems 
of Leconte de Lisle, they have a charm of their own, ‘“‘ zm- 
guiétant et pénétrant,”’ says Paul Bourget, ‘‘ comme celui des 
tableaux de Burne Jones et de la musique tzigane, des romans de 
Tolstot et des lieder de Heine.” 

Works: Vita tristis, 1865 (under the pseudonym Jean 
Caselli ;) Mélancholia, 1866; le Livredu néant, 1872; 1’Illu- 
ston, 1875; the preceding were collected in one volume and 
published under the name Jean Lahor and with the title 
2’ [tluston, 1888 ; under the same name, /e Cantique des can- 
tigues, a translation of the Song of Solomon, 1885; les Qua- 
trains ad’ Al-Ghazali, 1896. 

For reference; J, Lemaitre, les Contemporains, vol. iv, 


CHARLES FREMINE. 
1841. 


He holds an honorable place among the poeta minores by 
poems distinguished for the sincerity and simple truth of 
their record of nature and humble experience. 

Works: Floréal, 1870; Vieux Atrs et Jeunes Chansons. 
1884 ; Bouguct d’automne, 1890. 
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' FRANCOIS COPPEE. 
1842. 


He is especially the poet of the wie des humbles. His tal- 
ent is not pre-eminently lyric, and he has tended to escape 
from the lyric domain in different directions, into the narra- 
tive poem, the drama, and the novel, in each of which he 
has achieved success. He is probably the most popular 
living French poet. 

Works: Le Religuatre, 1866; IJntimités, 1868; Poemes 
modernes, 1869 : les Humbles, 1872 ; Promenades et intérieurs, 
1872; le Cahter rouge, 1874; Olivier, 1875 ; l’EHxilée, 1876; 
les Mois, 1877; Contes en vers et poésies diverses, 1881 and 1887 ; 
Podmes et récits, 1886; Arriére-saison, 1887; les Paroles 
sinceres, 1890; Guvres, 5 vols., 1885-91. 

For reference: M.de Lescure, Francois Coppée; L’ Homme, 
la Vie, et. | G@’uvre (1842-1889), 1889; J. Lemaitre, /es Con- 
temporains, vol. i, 1886; F. Brunetiére. Evolution de la 
poésie lyrique, vol. ii, 1894; Alcée Fortier, Sept Grands 
Auteurs du XIX Siecle, Boston, 1889. 

271. Juin. From ls Mois. 
272. LHoroscopr. From /e Religuaire. 
273. LATTENTE. From Poémes modernes. 

CHANSON D’EXIL, ‘‘ QUAND VOUS ME MONTREZ UNE 
275. ROSE,” Lizp and EroiLes FILANTES are from 
VExtlée. 

A UN ELEGIAQUE. From Contes en vers et poéstes 
277. diverses. The story of the Spartan boy and the 
fox may be found in Plutarch’s Lycurgus, 18. The idea 
should be compared with the artistic doctrine of the zm- 
passibles. 
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JOSE-MARIA DE HEREDIA. 
iy, «e 1842. 


He was born in Cuba, but was educated and has resided 
in France. He attracted notice among the Parnassiens by 
the degree of perfection with which he rendered in words 
the element of plastic beauty and the rare finish and preci- 
sion of his style. He has used almost exclusively the form 
of the sonnet, to which he has given a new power and am- 
plitude. 

Works: Les Trophées, 1893 (many of the sonnets compos- 
ing this volume had appeared in the Revue des Deux 
Mondes and elsewhere and had long been admired). 

For reference: J. Lemaitre, Jes Contemporains, vol. ii, 
1887; F. Brunetiére, Evolution dela poésie lyrique, vol. ii, 
1894; M. de Vogiié, Devant le sidcle, 1896 ; Edmund Gosse, 
Critical Kit-Kats, New York, 1896. 

ANTOINE ET CLEOPATRE. Le Cydnus. This is the 
278. name of the river on which Tarsus is situated. 
18. Lagide ; the line of the Ptolemies, to which Cleopatra 
belonged, was descended from Lagus; the first Ptolemy 
was commonly called the son of Lagus. 

18. Bubaste et Sals ; Bubastis and Sais were ancient 
279. cities of importance in the Delta of the Nile. 
280 6. Les Conqukérants. Palos, the famous Spanish 

q port from which Columbus sailed. Moguer, a 

small town a little above Palos. 9g. Cipango, the name 
given by Marco Polo in the account of his travels to an 
isiand or islands east of Asia, supposed to be Japan, 


PAUL VERLAINE, 
1844-1896. 


The most striking and original figure among the poets of 
the latter half of the century. In the irregularity of his 
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life he might count as a modern Rutebeuf or Villon. He 
certainly possessed a rich poetic endowment, which only 
occasionally produced what it seemed capable of. He be- 
gan under the influence of the Parnassiens, but his most 
characteristic work is as far removed as possible from the 
plastic objectivity of that school. He pursues the expres- 
sion of the most elusive sensations, and is so little con- 
cerned about clear ideas and precise forms and outlines that 
even grammatical coherence often fails, and the mind gropes 
in a mist of unintelligibility—in which direction, however, 
his disciples have gone very far beyond him. Butin the 
rendering of pure feeling and sensation, in direct emotional 
appeal of tone and accent, he discovered powerful secrets 
for his verse that others have not known. He seems now 
to have been one of the original poetic forces of the cen- 
tury. 

Works: Podmes saturniens, 1866; Fétes galantes, 1869 ; la 
Bonne Chanson, 1870; Romances sans paroles, 1874; Sagesse, 
1881 ; Jadis et naguere, 1885 ; Amour, 1888 ; Paralldlement, 
1889 ; Bonheur, 1891 ; Chansons pour elle, 1891; Dans les 
limbes, 1894; Chair, 1896; Jnvectives, 1896; selections from 
the volumes toand including Bonheur are given in Chotx de 
poésies, 1891. 

For reference: Ch. Morice, Paul Verlaine, l'homme et 
l’euvre; J. Lemaftre, in Revue Bleue, Jan. 7, 1888; F. 
Brunetiére, Evolution de la poésie lyrique, vol. ii, 1894; A. 
Cohn, in The Bookman, vol. i, with portraits. 

280. CoLLoQuE SENTIMENTAL. From Fétes galantes. 

- I. The quotation is from Dante’s Purgatorio, canto 
288. ‘iii, 79-84. ART POETIQUE. From /adis et naguere. 
289. UN VEUF PARLE and PARABOLES are from Amour. 

PARABOLES. I. le poisson; the use of the fish in 
291. Christian art as a symbol of Christ is well 
known. Its origin is commonly said to be in the initials of 
the Greek Inais Xpioros, Geot Tios, Swr#p, which make 


362 Notes. 


the word "Iyus (fish). 2. Vanon; cf. St. Mark xi. 3. les 
pores, etc.; cf. St. Mark v, 13. 


EMILE BERGERAT. 
1845. i 
Widely known under the name of Caliban as the alert 
and witty chroniqueur of the Figaro and as the facile 
rhymester of its lyre comigue, has written a few serious 
poems of direct and vigorous expression, especially under 
the inspiration of the memory of the war of 1870-71. 
Works: Poédmes de la guerre, 1871; la Lyre comigue, 1889. 


PAROLES DOREES. 17. cylindre, the cylinder or 
291. toothed roller of the hand-organ. 


FRANCOIS FABIE. 
1846. 


The son of poor peasants, he has perpetuated the scenes 
and the simple life of his boyhood and the poverty and 
rude toil of his country home in verse of deep, pure, and 
tender feeling. 

Works: La Poésie des Bétes, 1886; le Clocher, 1887; la. 
Bonne terre, 1889 ; Voix rustiques, 1892; these are collected 
in the edition of Poészes, 2 vols., 1891-94. 

293. Les Genits. From /e Clocher. 


PAUL DEROULEDE. 
1846. 


Politician, as well as man of letters, he is known espe- 
cially for his war lyrics, which have achieved a wide popu- 
. larity. They are recommended more by the vigor of their 
patriotic sentiment than by their technical qualities. 
Works: Chants du Soldat, 1872; Nouveaux Chants du 
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Soldat, 1875; Marches et Sonneries, 1881; Refrains mili- 
taires, 1888 ; Chants du Paysan, 1894. 

For reference : G. Larroumet, Ltudes de littérature et d'art, 
vol. iii. 
296. Ler son cirze. From Nouveaux Chants du Soldat. 


GEORGES BOUTELLEAU. 
1846. 


He has won the attention of the smaller public of men of 
letters by the finish and delicacy of the short poems, which 
justify the titles of the volumes in which they have been 
collected by suggesting the art of the miniature painter 
and the worker in stained glass. 

Works: Podmes en miniature, 1881; le Vitrail, 1887; les 
Cimes, 1893. 

297. Le Courisri. From Poémes en miniature. 
298. Les Deux OmBreEs. From & Vitrail. 


LOUIS TIERCELIN. 


1849. 
His work is distinguished by sentiment that is usually 
pure and sweet, sometimes deep and tender. 
Works: Les Asphodeles, 1873 ; /’Oasis, 1880; les Annivers 
satires, 1887; les Cloches, 1891; Sur la Harpe, 1897. 
LE PETIT ENFANT. From /’Qasis. For the form of 
298. the triolet see the remarks on versification. 


GUY DE MAUPASSANT. 
1850-1893. 


This famous master of the short story began his literary 
career, like Daudet, Theuriet, and Bourget, with a volume 
of verse, Des Vers, 1880. 
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PAUL BOURGET. 
1852. 


Like Maupassant, he early forsook poetry for the novel, 
and for literary criticism. His verse, like his prose, is the 
work of a psychologist, who observes.and analyzes hisown 
experiences. He is never so far possessed by his emotion 
as to cease to inspect it curiously. In the restlessness of 
his spirit, the unsettled currents of his moral atmosphere, 
his doubts and longings, he represents a large fraction of 
his generation. 

Works: La Vie ingutete, 1874; Edel, 1878; les Aveux, 
1882; collected in two volumes with the title Podéstes, 
1855-87. 

For reference: J. Lemaitre, les Contemporains, vol. ii, 
1887; A. N. van Daell, Extraits choists des euvres de Paul 
Bourget, Boston, 1894 (introduction and Jettre autobiogra- 


phique). 

PRATERITA is from /a Vie inguidte ; the other poems 
302. here given are from es Aveux. 13, 14; the 
second of November, jour des Trépassés, is in the church 
calendar the day of the special commemoration of the dead. 


ABEL HERMANT. 
1862. 


Another who seems to have been won from poetry to the 
novel, in which field he has achieved some striking suc- 
cesses. His one volume of verse is les Mépris, 1883. See 
G. Pellissier, Mouveaux essais de littérature contemporaine, 
1895. 

305. L'Erorze. 17. le Chaldéen; see St. Matthew ii, 1-11. 
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